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Dedico este  libro a Dios: Tú me diste vida y yo vivo 
por tu gloria.  
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“Este es el comienzo de un nuevo día. 

Dios me ha dado este día para usarlo como yo 

quiera. Puedo malgastarlo o crecer en su luz y ser 

útil a los demás. Pero lo que yo haga con este día 

es importante porque he cambiado un día de mi 

vida por él. 

Cuando llegue mañana, hoy ya se habrá ido para 

siempre. Espero no arrepentirme del precio que 

pagué por él". 

 

—Anónimo  
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PRÓLOGO 

 

“Las cosas mejores y más hermosas de este mundo no pueden 
verse o siquiera oírse, pero deben sentirse con el corazón". 

—Helen Keller 

 
Dios y sus mensajeros angélicos están presentes y activos 
en nuestro mundo actual, y tanto su participación como su 
intervención son ordinarias por su frecuencia, y 
extraordinarias por su naturaleza. Pese a haber llevado 
una vida que considero muy normal, he tenido el privilegio 
de sentir la presencia de Dios de forma visible y muy 
tangible. Una de esas experiencias comenzó el 14 de 
enero de 1999, cuando estaba de vacaciones en 
Sudamérica con mi esposo. El kayak en el que yo 
navegaba se dio vuelta. Quedé atrapada bajo el agua y me 
ahogué. Morí y fui al Cielo. Después de una breve 
permanencia, fui devuelta a mi cuerpo y egresé a mi vida 
terrenal con las dos piernas destrozadas y graves 
problemas pulmonares. Estuve hospitalizada durante más 
de un mes, confinada a una silla de ruedas por aún más 
tiempo, y no pude volver a asumir la práctica de cirugía 
ortopédica durante más de seis meses. 
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Muchos han descrito mi accidente como terrible y trágico. 
Yo lo describo como uno de los regalos más grandes que 
he recibido. La serie de eventos relacionados con mi 
accidente y recuperación fueron milagrosos. No solo tuve 
el privilegio de conocer el paraíso, sino que continué 
sintiendo la intensidad del mundo de Dios y conversé con 
Jesús varias veces durante las semanas que siguieron a mi 
regreso. 
Gracias a estas experiencias, pude comprender muchos de 
los misterios importantes de la vida, como: “¿Qué sucede 
cuando morimos?”, “¿Por qué estamos aquí?” y “¿Por qué 
suceden cosas malas a personas buenas?”. También 
comprendí lo que dijo el discípulo Pablo en 1 Corintios 13, 
que entre la fe, la esperanza y el amor, el más perdurable 
es el amor. Para entonces ya tenía razones para creer en 
milagros, pero el haber viajado al Cielo y vuelto a la vida 
transformó mi fe en certeza y mi esperanza en realidad. Mi 
amor siguió igual y eterno. 
Una de las muchas razones de mi regreso a este mundo 
fue para poder contar mi historia a otros, y ayudarles a 
encontrar su camino de vuelta hacia Dios. Durante el 
comienzo de mi recuperación, me invitaron a contar mi 
historia a pequeños grupos en mi comunidad, y esas 
personas compartieron mi historia con sus amigos y 
parientes. Luego empezó a difundirse en muchos lugares 
del país, y a menudo me hablaron del profundo impacto 
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que mi historia había tenido en las vidas de las personas 
que la habían escuchado. Al compartirla, me di cuenta de 
que mi historia realmente no es solo mía, sino que le 
pertenece a Dios y debe ser compartida. Ha ayudado a 
mucha gente a perder el temor a la muerte y desear llevar 
una vida plena y llena de significado. Mi historia ha 
profundizado la fe de las personas y les ha dado 
esperanzas para el futuro. 
 
  
NOBLESSE OBLIGE:  
CON EL PRIVILEGIO VIENE LA RESPONSABILIDAD 

 
Dios no nos da una lámpara para que la escondamos 
debajo de una cesta o una cama. El nos da a cada uno una 
lámpara para permitirnos iluminar el mundo. La luz siempre 
disipa el vacío y la oscuridad. Por ello sentí que aun si una 
sola persona se acercara a Dios al leer mi historia, valdría 
la pena haberla escrito. 
Así comencé a anotar todas mis observaciones y 
experiencias. 
Lo que no sabía mientras trabajaba para terminar el 
manuscrito es que en la sensación de urgencia que me 
impulsaba a completarlo, también estaba la mano de Dios. 
Porque sucede que la historia no terminaba allí... 
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INTRODUCCIÓN 

 

“Oye, oh Dios, mi clamor; atiende mi oración. Desde los confines 
de la tierra te invoco, cuando mi corazón desmaya. 

Condúceme a la roca que es más alta que yo”. 

—Salmo 61:1-2 (LBLA) 

 

La lluvia del día anterior había saturado la angosta 
carretera en las remotas montañas de México. Estaba por 
caer la noche y todavía estábamos a varias horas de 
distancia de la autopista principal cuando nuestro viejo 
camión resbaló del camino e inmediatamente se hundió en 
el espeso lodo que formaba el arcén de la carretera. 
Nuestro grupo de viajeros consistía en una pareja de 
misioneros, un adolescente, un bebé y yo, que entonces 
tenía quince años. Las ruedas de nuestro camión no 
podían avanzar por el terreno, y pronto todo el vehículo 
estaba sumergido hasta los ejes. Nuestra angustia 
aumentó rápidamente, ya que sabíamos que sería una 
tarea casi imposible liberar las ruedas del camión. Sería 
igualmente imposible caminar hasta un lugar donde 
pudiéramos encontrar ayuda. 
No estábamos preparados para un retraso como ese. El 
bebé necesitaría alimentos y al caer la noche la 
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temperatura bajaría considerablemente. Debíamos poner el 
camión de nuevo en funcionamiento con urgencia, pues 
habíamos viajado por este remoto camino varias veces y 
nunca habíamos visto otro vehículo. Hicimos varios 
intentos de liberar las ruedas. La profundidad del lodo 
parecía no tener límites y nuestros esfuerzos resultaban 
vanos. Mientras trabajábamos, comenzamos a orar con 
gran fervor, pidiendo específicamente a Dios que pusiera 
roca debajo de nosotros” lo antes posible. 
Apenas habíamos emitido esas palabras cuando nos 
sorprendió ver una vieja camioneta que avanzaba por el 
camino. El conductor se había equivocado de dirección e 
intentaba encontrar el camino a la autopista principal. 
Cuando le explicamos nuestro problema, se ofreció 
gentilmente a llevarnos a la ciudad. La cabina era 
demasiado pequeña para todos, pero subimos felices a la 
parte trasera y, riendo, nos acomodamos entre su 
cargamento... de rocas. Ver las rocas nos llenó de dicha: 
nuestras oraciones habían sido escuchadas. 
¿Fue esta la respuesta a nuestro específico ruego? ¿Es 
que Dios, aunque con cierto sentido de humor, intervino en 
nuestras vidas y respondió a nuestras oraciones? ¿Sería el 
camionero un ángel u otro mensajero de Dios? ¿Fue esto 
un milagro? Tal vez fue solo suerte o coincidencia. Una 
coincidencia se define como “una incidencia accidental de 
eventos que parecen estar vinculados”. Y suerte es “una 
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fuerza que trae buena fortuna o adversidad”. 
Personalmente, yo llamo a eso un milagro: un “evento que 
es considerado una obra de Dios”. 
La Biblia describe varias situaciones en las que Dios envía 
a sus ángeles para brindar ayuda a quienes la necesitan; a 
menudo en momentos de agitación, en situaciones que 
ponen la vida en peligro o en el momento de la muerte. Los 
milagros parecen ser universales y son reportados por 
católicos, protestantes, musulmanes e hindúes. El Corán 
describe un milagro como “una intervención sobrenatural 
en la vida de un ser humano”. La Iglesia Católica los 
describe como “obras de Dios”, usualmente con un 
propósito específico, tal como la conversión de una 
persona a la fe. El Merriam-Webster Collegiate Dictionary 
define un milagro como “un evento extraordinario donde se 
manifiesta la intervención divina”. 
Los cínicos aducen que los milagros van contra las leyes 
de la naturaleza y que, por lo tanto, no pueden ocurrir. Pero 
descritos por otros que creen, como yo, hay formas 
diferentes de percibir un milagro. 
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Situación Número 1  

Una bola es lanzada desde una altura determinada y cae al 
suelo. Obedece las leyes de la Naturaleza. 

 
 
Situación Número 2  

Una bola es lanzada desde una altura determinada y cae al 
suelo. Una mano la atrapa. La bola nunca llega a tocar el suelo. 
La bola ha obedecido las leyes de la naturaleza, pero una mano 
ha intervenido. Si la mano hubiera sido de Dios, hubiéramos sido 
testigos de una intervención divina sin contrariar las leyes de la 
naturaleza. 

 
 
Creo que Dios escuchó nuestro clamor desde ese remoto 
camino en México y decidió ayudarnos. Pese a que la 
respuesta no fue la que esperábamos, Dios respondió a 
nuestro pedido específico: puso roca debajo de nosotros. 
Como sucede a la mayor parte de las personas, a lo largo 
de los años he puesto en duda mi espiritualidad. 
Me he planteado la existencia de Dios, el papel de 
Dios en mi vida, me he preguntado por qué permite que 
ocurran tantas cosas malas y he dudado sobre la realidad 
de la vida   después de la muerte. Pese a estas dudas, a 
partir de esta experiencia juvenil he sido testigo de 
innumerables casos de oraciones escuchadas e 
intervención divina. Morí ahogada mientras practicaba 
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kayak durante unas vacaciones en América del Sur, y tuve 
el enorme placer, privilegio y regalo de ir al Cielo y 
regresar. Tuve la oportunidad de conversar con ángeles y 
hacerles preguntas. Aprendí mucho. Y gracias a esta 
aventura, también he tenido la oportunidad de escuchar a 
muchas otras personas describir sus propios encuentros 
espirituales y experiencias cercanas a la muerte. 
Generalmente comienzan sus relatos con la frase: “Nunca 
hablé de esto con otras personas, porque no pensé que 
me creerían, pero...”. 
¿Está presente Dios en nuestro mundo actual? ¿Todavía 
ocurren milagros? ¿Realmente hay ángeles cerca de 
nosotros? ¿Cumple Dios con sus promesas? ¿Hay 
suficientes razones para vivir con fe? Creo que la 
respuesta a todas estas preguntas es un enérgico “sí”, y 
creo que ustedes llegarán a la misma conclusión cuando 
lean sobre los milagros que he visto y vivido.  
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Capítulo 1 

 

LOS PRIMEROS AÑOS 

 

“Pues yo sé los planes que tengo para ustedes”, dice el Señor. 
“Son planes para lo bueno y no para lo malo, para darles un 

futuro y una esperanza”. 

—Jeremías 29:11 (NTV) 

 
Nací y crecí en un pueblo muy normal del medio oeste en 
Michigan. Vivía en un vecindario de clase media con mis 
padres, Bob y Betty, dos  hermanos, Rob y Bill, una 
hermana, Betsy, y un pequeño perro salchicha llamado 
Trinka. Mi padre era cirujano general y mi madre, ama de 
casa. 
Disfruté de una infancia agradable que, en algunos 
aspectos, fue idílica. No siempre tuve lo que quería, pero 
nunca me faltó lo que necesitaba. Tuve lo más importante 
para cualquier niño: siempre me sentí amada por mi 
familia. El arroyo que pasaba detrás de nuestra propiedad 
me brindó maravillosas emociones y oportunidades. Pasé 
muchas horas jugando en él: patinando sobre hielo, 
remando, pescando, nadando y explorando. 
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Aprendí sobre los caracoles, las babosas y las 
sanguijuelas. Supe qué pasa cuando un perro se come una 
tocineta de un anzuelo, y aprendí a no mirar a los ojos a 
una tortuga mordedora. Mi mejor amiga y yo construimos 
un criadero de almejas, pero pronto nos dimos cuenta de 
que las perlas se cultivan a partir de ostras y no de 
almejas. Fueron momentos fabulosos que desarrollaron en 
mí un intenso deseo de sumergirme en la naturaleza al aire 
libre. 
 
Mi familia asistía a una iglesia presbiteriana local y 
practicaba la religión de la cual mi abuelo, bisabuelo y 
tatarabuelo habían sido ministros. Nuestra tradicional 
iglesia, alta y de piedra, se erguía orgullosamente en la 
plaza central del pueblo. A pesar de que su fachada era 
más bien formal y no muy hospitalaria, su interior arqueado 
hacia el cielo tenía unos grandes vitrales de múltiples 
colores. Los bancos de la iglesia, de una madera suntuosa 
y cobriza, estaban más bien desgastados. Mis hermanas y 
yo nos sentábamos en ellos durante las clases de 
catecismo y confirmación, los servicios de la iglesia y las 
reuniones ocasionales de los grupos juveniles, pero estas 
actividades me resultaban mecánicas y aburridas. Aunque 
asistía gustosamente a ellas, parecían tener poco impacto 
en mi vida. 
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Durante nuestra infancia, mis hermanos y yo nunca 
desarrollamos una relación con un Dios real y amoroso, y 
no recuerdo que alguien me exigiera incorporar a Dios o a 
Jesucristo en mi vida diaria o en mis pensamientos. Dios 
parecía ser una “cosa de domingo” y no creo que mis 
padres hayan discutido asuntos espirituales o religiosos en 
nuestro hogar. Sin embargo, en diversas formas, crearon 
una vida cristiana para sus hijos. 
Mi madre era siempre cariñosa y cooperativa, y participaba 
como voluntaria activa en numerosas organizaciones de 
servicio. Mi padre sentía una gran compasión por los 
menos afortunados, y como cirujano no era un profesional 
interesado en las ganancias. 
 
A menudo yo acompañaba a mi padre a examinar a sus 
pacientes al hospital o cuando lo llamaban a la sala de 
emergencias los fines de semana. Me daba cuenta de que 
su vida estaba dedicada a servir, y siempre fue amable y 
respetuoso con los demás. No era una persona motivada 
por el dinero y solía anteponer los sentimientos y las 
necesidades del prójimo a los suyos. 
Cuando llegué a la adolescencia, me volví más 
independiente y empecé a formular mis propias opiniones. 
Descubrí que a pesar de que mi padre era bueno en las 
actividades conjuntas, no le resultaba fácil compartir sus 
sentimientos conmigo o discutir temas que yo consideraba 
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entonces importantes o difíciles. Lo adoré a pesar de sus 
imperfecciones y quedé destrozada cuando, en la 
primavera de 1970, la relación de mis padres se 
desmoronó y mi madre le pidió que se fuera de la casa. 
En esa época el divorcio todavía era escandaloso y, 
cuando la separación legal de mis padres culminó en el 
otoño de 1971, yo estaba indignada. Estaba en séptimo 
grado y en poco tiempo me volví una adolescente 
confundida e iracunda. Al leer en el periódico la nota sobre 
su divorcio sentí que mi imagen de la familia americana 
perfecta se había desmoronado. Durante este período, 
asistir a la iglesia fue uno de los pocos aspectos estables 
de mi vida. 
 
Mis dos hermanos mayores ya estaban en la universidad y 
mi hermano más joven y yo continuamos viviendo con mi 
madre en nuestro hogar de la infancia. Cada domingo por 
la mañana, mi padre nos llevaba a la grasienta cafetería 
local a desayunar y luego a los servicios de la iglesia. 
Todavía me sentía avergonzada, y probablemente enojada, 
a causa del divorcio de mis padres, así que me negué a 
asistir con él a los servicios de la Iglesia Presbiteriana. En 
su lugar, íbamos al servicio matutino de la Iglesia Episcopal 
local. Después de los servicios usualmente dábamos una 
caminata y, más tarde, regresábamos a su apartamento 
para terminar el día con una cena de pollo horneado y 
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habichuelas, la única comida que mi padre supo cocinar en 
toda su vida. Aunque yo reconocía sus limitaciones, 
todavía estaba aferrada a la fantasía de que él volvería a 
mi casa y nuestra familia regresaría al ideal de mi infancia 
que yo recordaba. 
Mi madre era joven, atractiva e interesante, y aunque no 
debí haber resentido su deseo de enamorarse 
nuevamente, de todas formas lo hice y traté de interrumpir 
ese proceso de cualquier manera posible. Mack fue el 
primer hombre que tuvo buenas intenciones con mi mamá 
después del divorcio. Una noche, cuando regresé a casa, 
descubrí que se había comido todas las galletitas que yo 
acababa de hornear (ninguna había sido hecha para él) y 
me puse furiosa. Expresé mi opinión con claridad y tuve la 
suerte de no verlo nunca más. 
 
George fue el próximo hombre que atrajo la atención de mi 
madre. Era gerente general del club campestre donde 
trabajaban mis hermanos, y ellos le habían hablado acerca 
de nuestra madre. Mis hermanos lo empujaron 
persistentemente para que la llamara y pronto se desarrolló 
un precioso noviazgo entre George y mi madre. A pesar de 
que el divorcio de mis padres se había consumado hacía 
tiempo, yo todavía odiaba el concepto de que mi madre 
tuviera “novio”. George tenía a su favor que era simpático, 
amable, gentil, comprensivo y extremadamente paciente. 
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También sabía rascar la espalda como nadie en el mundo, 
lo cual, tengo que aceptar, ¡fue una forma exitosa de 
acabar con mi hostilidad! Amaba a mi mamá y a sus hijos, 
así que cuando mi madre celebró una reunión familiar 
aproximadamente un año después de que comenzara su 
noviazgo y nos pidió permiso para casarse con George, fue 
imposible negarle esta felicidad. Aunque en mi corazón se 
mantuvo el conflicto. George era un hombre decente y 
pensé que sería un padrastro razonable, pero yo seguía 
rezando por el regreso de mi padre y el retorno de mi vida 
anterior. 
 
Continué rezando para que mi padre interrumpiera la 
ceremonia de boda y reclamara a su familia hasta el mismo 
instante en que el pastor declaró a mamá y George “marido 
y mujer” en 1973. Como esto no sucedió, concluí que Dios 
no estaba escuchando mis desesperadas plegarias y que 
ciertamente no las había respondido. 
Desilusionada, dejé de rezar. Yo era sólo una muy 
pequeña criatura entre más de cuatro mil millones de 
personas; si de verdad existía un Dios, ¿por qué debía 
escucharme o responder a mis plegarias? Decidí que la 
idea de un Dios omnipresente que se interesa por 
personas específicas había sido una creencia infantil y 
tonta, y por eso determiné “seguir adelante” y dejar atrás 
esas creencias. 
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Era una jovencita de quince años inteligente y segura de sí 
misma. Pensé que sabía lo que era mejor para mí y me 
creía capaz de crear mi propio futuro sin colaboración 
divina. Lo que en ese momento no pude reconocer fue 
cómo Dios no sólo había oído mis súplicas, sino que 
también había respondido a ellas de la mejor forma que yo 
pudiera haber imaginado jamás. Con el matrimonio de mi 
madre, Dios me dio un padrastro cariñoso, gentil y tierno. 
George nos ofreció apoyo y respeto. Como padrastro, me 
enseñó sobre la alegría, la amistad y la responsabilidad. 
Logró un matrimonio amoroso y respetable, y se convirtió 
en una de las influencias más importantes de mi vida. Dios 
promete que tiene planes para nosotros y mantuvo su 
promesa. Sin duda, la llegada de George a mi vida no fue 
la respuesta por la cual yo había rezado. Fue mucho mejor.  
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Capítulo 2 

 

FUERA DE CONTROL 

 

“El futuro pertenece a aquellos que creen en la belleza de sus 
sueños”. 

—Eleanor Roosevelt 

 
A pesar de la presencia estabilizadora de George, mi vida 
aun estaba en un estado de pena y confusión cuando entré 
a la escuela secundaria. Muchos de mis amigos tomaban 
drogas y alcohol, y yo estaba perdiendo control de  mi vida. 
En una fresca noche de marzo, exactamente el día del 
cumpleaños de mi mamá, John, Linda y otro amigo me 
recogieron en un Chevy Impala de último modelo que 
pertenecía al hermano de John. La tinta todavía estaba 
húmeda en la licencia de conducir de John, pero nosotros 
lo envalentonamos para que condujera por unas 
empinadas colinas de la zona, semejantes a “montañas 
rusas”, en nuestro camino a una fiesta en un pueblo 
vecino. 
 
Así es, colinas como montañas rusas... como en un parque 
de diversiones. Si conduces lo suficientemente rápido, 
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cuando el auto llega a la cima, el estómago se te sube 
hasta la garganta. La carretera en marzo estaba helada y 
los asientos de vinilo nuevo del carro se sentían suaves y 
resbalosos. Cuando comenzamos a volar sobre las colinas, 
Linda insistió en que usáramos los cinturones de 
seguridad. Acababan de oírse los clics de sus hebillas 
cuando John perdió el control del vehículo. Comenzamos a 
girar y golpeamos un árbol. Inmediatamente escuchamos 
un sonido violento y vimos cómo el compartimento trasero 
del auto era arrancado del compartimento de pasajeros. 
El impacto con el árbol había catapultado nuestro carro 
hacia el lado opuesto del camino, donde el compartimento 
frontal del motor se desprendió al golpear un segundo 
árbol. El compartimento de pasajeros, con nosotros todavía 
adentro, rodó luego varias veces cuesta abajo hacia un 
embarcadero antes de detenerse de cabeza. Aunque 
quedamos colgando boca abajo en el carro, suspendidos 
por los cinturones de seguridad que nos habíamos 
abrochado hacía tan poco, ninguno de nosotros estaba 
seriamente herido. 
 
Durante nuestro descenso dando vueltas hacia el barranco, 
escuché a Dios decirme fuerte y claramente “Estoy 
contigo”. En ese momento mi miedo desapareció y hasta 
fui capaz de maravillarme ante la belleza de los árboles y 
matas que veía girar a través de los cristales rotos de las 
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ventanillas. Esta fue mi primera experiencia reconocible de 
la presencia de Dios en mi vida. Fue algo maravilloso pero 
también me asustó mucho. Comencé a pensar que quizás 
Dios no era sólo una “creencia infantil y tonta” después de 
todo. Dios era real, presente, y parecía tener un plan mejor 
para mi vida que el que yo tenía. 
 
Después de esto, mi vida de adolescente fue aun confusa, 
pero empecé a verla con más sentido y a tener más 
conciencia del futuro. Comencé a examinar mi 
comportamiento, mis amigos y mis elecciones. Y decidí 
tomar mi vida más en serio y hacer algunos cambios. Dejé 
de disfrutar de los “paseos” con conocidos los viernes por 
la noche y empecé a dedicar más tiempo a pensar sobre 
mi futuro y lo que era importante para mí. Contemplé mis 
metas y cómo yo formaba parte de una imagen más 
importante del mundo. 
 
Seguí asistiendo tanto a los servicios de la Iglesia 
Presbiteriana como a los de la Episcopal, y también 
comencé a ir de vez en cuando a la Iglesia Cristiana 
Oakland Road con mi amiga Meny Ann. Aunque había sido 
bautizada de pequeña y confirmada en la Iglesia 
Presbiteriana, elegí someterme a un bautismo de inmersión 
total durante uno de los llamados al altar de la Iglesia 
Cristiana Oakland Road. Me río al pensar en esto, porque 
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soy más bien socialmente introvertida. Imaginarme 
respondiendo a un llamado público al altar y sumergirme 
en un tanque de acrílico ubicado en la pared frontal de un 
santuario lleno de gente haría reír de lo lindo a la mayoría 
de mis amigos. A pesar de eso, lo hice y el Espíritu Santo 
debe haber descendido sobre mí, porque cuando emergí 
me sentí liviana como una pluma. Estaba llena de vigor, 
eufórica y extasiada. Me sentí limpia y renovada; era una 
persona nueva. Se había cumplido la promesa de Dios de 
que “Todo el que pertenece a Cristo se ha convertido en 
una persona nueva. La vida antigua ha pasado, ¡una nueva 
vida ha comenzado!” (2 Corintios 5:17, NTV).  
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Capítulo 3 

 

MÉXICO 

 

“Confía en el Señor con todo tu corazón, y no te apoyes en tu 
propio entendimiento. Reconócele en todos tus caminos, y El 

enderezará tus sendas”. 

—Proverbios 3:5-6 (LBLA) 

 
Poco después de mi bautismo y transformación espiritual, 
leí un boletín de la iglesia que avisaba sobre un evento 
para recaudar fondos para una pareja de misioneros 
estadounidenses que vivían en las montañas de la zona 
central de México. Aunque no estaban entrenados 
formalmente para ello, esta pareja llevaba a cabo estudios 
de la Biblia y administraba una clínica médica para 
personas pobres de las montañas que rodeaban el pueblo 
de Matehuala, en el estado de San Luis Potosí. Pedían 
ayuda, y me sentí llamada de inmediato a tomar acción. 
Tenía quince años, nada de dinero para darle a la pareja y 
poco interés en su trabajo evangélico, pero pensé que 
trabajar en una clínica remota sería una gran aventura. 
Inmediatamente me puse en contacto con ellos, quienes 
aceptaron mi oferta de colaboración con gran entusiasmo. 
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Sus únicas preguntas fueron cuán rápido podía ir y cuánto 
tiempo podía quedarme. Anuncié mis planes a mi madre y 
pudimos arreglar para que me dieran créditos escolares 
por mi servicio en México. 
 
Todo se resolvió enseguida y partí para México muy 
pronto. Fue un buen ejemplo (retrospectivamente 
hablando, por supuesto) de cuán fácil fluyen las cosas 
cuando uno se mueve en la misma dirección de la voluntad 
de Dios. Me ha tomado muchos años comprender 
verdaderamente que cuando todo parece engorroso y 
sientes que estás nadando contra la corriente, 
generalmente es porque no estás siguiendo la dirección de 
la voluntad de Dios. Cuando cumples Su voluntad, todo 
parece suceder sin mucho esfuerzo ni obstáculos. 
 
La pareja de misioneros mantenía una casa en la ciudad 
de Matehuala, pero pasaba la mayor parte de su tiempo en 
un rústico pueblo de montaña a algunas horas de viaje. Un 
día, en nuestro camino de regreso a Matehuala desde la 
montaña, nuestro camión se atascó en el fango, como lo 
describí en mi introducción a este libro. En las montañas, 
vivíamos en una pequeña finca y era ahí donde le 
proveíamos comida, clases de Biblia y cuidado médico a la 
gente de la región. Ofrecimos atención médica de todo tipo, 
desde tratamientos para piojos y mordidas de arañas o 
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ciempiés, hasta tratamientos para huesos rotos y 
operaciones para problemas comunes como la apendicitis. 
A pesar de lo rudimentarios que eran nuestros servicios, 
eran la única alternativa de atención médica disponible 
para los campesinos. De hecho, había un hospital regional, 
pero quedaba a muchas horas de distancia y los 
campesinos decían que ellos solo viajaban hasta allá 
cuando sus condiciones eran realmente desalentadoras. 
 
Esta pareja de misioneros en particular estaba sumamente 
necesitada de ayuda y parecía encontrarse en una 
situación que se les iba de las manos. Cuando llegué, me 
entregaron un libro médico desactualizado, y me dijeron 
que yo sería responsable de toda la atención obstétrica, 
incluyendo los partos y hasta alguna que otra cesárea. Yo 
había ido en busca de aventura y me sentía muy segura de 
mí misma, pero definitivamente no estaba preparada para 
este nivel de responsabilidad y me preguntaba si ellos se 
habían equivocado respecto a mis habilidades. 
Cuando se los pregunté, me sugirieron que rezara por 
orientación. Yo les insinué que estaban locos. 
Recé fervientemente durante mi estancia en la clínica. 
Supervisé partos fáciles, ayudé en otros difíciles que 
requirieron intervenciones y realicé operaciones de 
cesárea. Afortunadamente, a pesar de mi limitado 
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conocimiento, experiencia y equipos, nunca se me murió 
un bebé ni una madre. 
A raíz de estos logros, creía que había aprendido 
rápidamente, que había sido una buena lectora, una 
“cirujana” cuidadosa y me adjudiqué otras virtudes. Mucho 
más tarde en mi vida, cuando terminé la escuela de 
medicina y comencé mi entrenamiento profesional para 
convertirme en una cirujana acreditada, comprendí que mis 
propios esfuerzos tuvieron poco que ver con mis éxitos de 
entonces. Lo único que hice fue poner las manos a través 
de las cuales Dios pudo trabajar. El mérito del resultado 
recayó directamente en los hombros de Dios y no creo que 
ninguno de nuestros pacientes hubiera sobrevivido sin su 
tutela e intervención. 
 
Cuando leí por primera vez el boletín de la iglesia que 
finalmente me llevó a las montañas mexicanas, me había 
interesado la clínica, pero no la labor evangélica o 
misionera. Anticipé que el evangelismo, los servicios 
dominicales y los estudios de la Biblia serían aburridos e 
incómodos. Creía que la espiritualidad era algo privado y 
no me entusiasmaba la idea de discutirla con otros o 
alentarla como fe. Todos en el pueblo de la montaña, 
incluyendo adultos y niños, asistían a nuestros estudios de 
la Biblia, y me quedé sorprendida al descubrir que tenían 
un entusiasmo espiritual conmovedor y contagioso. 
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Poseían muy poco en el orden material y a menudo 
contaban con alimentos que apenas les alcanzaban para 
una comida decente al día, pero eran gentiles, alababan a 
Dios y le daban gracias por sus bendiciones diarias. Para 
ellos, Dios no era solamente una “cosa de domingo” y 
cantaban sus himnos con verdadero gozo en sus 
corazones. 
 
Me resultó inspirador ver trabajar a Dios en las vidas de 
esos humildes campesinos y reconocer que ellos eran tan 
visibles y valiosos para Dios como la gente muy atareada e 
“importante” de las grandes ciudades. Claramente, no 
había nada en su situación que pudiera separarlos del 
amor de Dios. Puede que el aspecto evangélico de esta 
aventura haya incomodado al principio, pero me ofreció de 
todo menos aburrimiento.  
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Capítulo 4 

 

RENACIMIENTO ESPIRITUAL 

 

“La gente sólo ve lo que está dispuesta a ver”. 

—Ralph Waldo Emerson 

 
Mi experiencia en las montañas mexicanas me dio una 
visión más clara de quién quería llegar a ser, y continué 
trabajando en ello cuando finalicé la escuela secundaria. 
Los servicios de los talleres de la Iglesia Episcopal 
siguieron dándome apoyo espiritual y hallé que su 
predictibilidad le daba un sentido de estabilidad al torbellino 
de mi adolescencia. El brillo de los vitrales iluminados por 
el sol vigorizaron mi espíritu y el ritmo melódico de la voz 
del cantor permitió que mi alma levantara vuelo. 
Cada tanto, cuando la oportunidad se presentaba, también 
asistía a los servicios de las Iglesias Presbiteriana, católica 
y luterana, así como de las iglesias cristianas no 
confesionales de la comunidad donde vivía mi familia. 
Siempre he apreciado las variedades religiosas presentes 
en nuestro mundo. Sus diferentes estilos de talleres y 
formas de comunicación ofrecen a las personas que se 
encuentran en diversos niveles de sus vidas y 
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espiritualidad la oportunidad de hallar el lugar donde se 
sientan más cómodos y donde su fe pueda prosperar. 
 
Después de graduarme de la secundaria, comencé a 
estudiar en la Universidad de Kentucky, donde, a pesar de 
mi profunda espiritualidad, asistí muy poco a los servicios 
religiosos. Parece que a Dios se le dedica poco espacio en 
nuestro sistema educativo. Nunca se le ha pedido a nadie 
descartar su fe ni sus creencias, pero pareciera no haber 
lugar en él para los aspectos espirituales de la vida, y la 
mayoría de los estudiantes se va a la deriva 
espiritualmente. La vida para un gran porcentaje de los 
universitarios gira totalmente sobre lo individual: qué 
estamos haciendo, qué pensamos, qué sentimos, qué 
queremos y qué planeamos para nuestro futuro. Aun si 
hacemos cosas “altruistas” durante este período, como ser 
voluntarios, generalmente es porque nos hace sentir bien o 
luce bien en nuestro currículo, no porque realmente 
sintamos el llamado de servir. 
 
Como tenía planeado aplicar a la escuela de medicina una 
vez que completara mis estudios universitarios, me 
concentré principalmente en mi trabajo escolar. También 
competía en el equipo de natación de la universidad. Sin 
ningún estímulo para considerar el aspecto espiritual de mi 
vida, en aquellos años le dedicaba poco tiempo a Dios. 
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Vivía básicamente en un desierto espiritual hasta que 
descubrí el buceo. 
Durante esos años, con frecuencia donaba plasma 
sanguíneo para obtener dinero para gastos diarios. Era una 
forma fácil de obtener dinero, pero pronto comencé a 
cuestionarme la esterilidad del centro de donación, ubicado 
en una parte muy sucia de la ciudad. También pensaba en 
las posibilidades de que, debido a un error de laboratorio, 
luego de extraer el plasma me devolvieran por error los 
glóbulos rojos de otra persona. Comencé a averiguar 
acerca de otras opciones de empleo y encontré uno los 
fines de semana en la tienda local de artículos de buceo. 
Siempre me ha encantado todo lo relacionado con el agua 
y pasaba horas maravillada ante las fotografías en los 
libros que se vendían en la tienda. Deslumbrada por la 
belleza y la complejidad de las creaciones de Dios, pronto 
me enamoré de la abundante y variada vida animal 
submarina y la viveza de los colores que veía en esas 
fotos. 
 
Completé mi primer curso de buceo y me volví una 
apasionada de ese deporte. Renuncié a mi cheque salarial 
y comencé a intercambiar mi trabajo por equipos. Cuando 
la tienda auspició un viaje a Florida Springs, esperé 
ansiosa a que llegara ese día. El viaje desde Lexington 
hasta Florida fue largo y nuestro grupo llegó mucho 
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después de que hubiera oscurecido. Pero esa noche el 
agua estaba serena e invitaba a visitarla. Los novatos 
estábamos tan ansiosos de realizar nuestro primer buceo 
en mar abierto que apremiamos a nuestros instructores a 
romper la primera regla del buceo nocturno: nunca bucees 
de noche donde no hayas buceado durante el día. 
 
Nos pusimos los equipos de prisa y saltamos 
entusiasmados al agua. Una vez bajo la superficie, me 
adherí a mi instructor como goma de pegar. Husmeamos a 
lo largo del fondo marino y quedé deslumbrada por el 
esplendor de los peces y la variedad de colores y formas 
de los corales. Mi primer buceo en mar abierto fue increíble 
y lamenté que, demasiado pronto para mí, nuestros 
tanques de aire quedaran prácticamente vados y 
tuviéramos que regresar a la superficie. 
Cuando inflamos nuestros chalecos y empezamos a 
patalear hacia arriba, no nos asomamos a la superficie 
como esperábamos, sino que golpeamos con fuerza contra 
una roca. Nadamos en otra dirección, y dimos de nuevo 
contra otra roca. Sin darnos cuenta, habíamos entrado a 
una cueva cuya salida no se presentaba claramente. 
Mi instructor y yo buscamos la apertura, pero la visibilidad 
menguó aún más cuando, debido a mi inexperiencia, 
golpeé el fondo del lago con mis patas de rana y provoqué 
una nube de limo. Se nos estaba acabando el aire y 
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empezaron a sonar las alarmas de los tanques de aire. Ahí 
fue cuando me acordé de rezar. Llamé en voz ala a Dios e 
inmediatamente me llené de su presencia. Sabía que Él 
nos mostraría cómo salir. Él nos sacaría de allí. 
 
Cuando hablo sobre la presencia de Dios y el saber que Él 
nos mostraría el camino, no quiero decir necesariamente 
que Él, Dios, estuviera planeando escoltamos 
personalmente durante la salida de la cueva. Estaba 
segura de que no sería de esa forma tan fantástica. Quiero 
decir que sentí la manifestación del amor y la gracia de 
Dios, y supe que uno de sus mensajeros (¿un espíritu, un 
ángel?) de alguna manera nos mostraría el camino. Este 
conocimiento me permitió disminuir mi respiración y rezar 
por la sabiduría de mi instructor. 
La nube de limo comenzó a aclararse y vimos varios peces 
que merodeaban de un lado a otro antes de alinearse 
juntos, nadando en la corriente. Era como si nos invitaran a 
seguirlos, así que lo hicimos. Descendimos finalmente 
hacia el fondo de la cueva en dirección de los peces, luego 
nadamos hacia arriba y llegamos a la superficie del lago 
justo en el momento en que el tanque de mi instructor se 
quedó totalmente sin aire. 
 
Mi instructor y yo conversamos en detalle sobre aquella 
experiencia compartida. El estaba concentrado únicamente 
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en sí mismo y angustiado por haber perdido el control de la 
situación. Se sintió responsable por los errores cometidos y 
por su poco juicio. Creyó que sobrevivimos por pura suelte. 
Se consideró un fracasado y comenzó a beber hasta 
quedar inconsciente. Respondí de una manera 
profundamente diferente al hecho de haber sobrevivido. No 
creí que la suerte tuviera que ver con aquello. Sentí una 
profunda calma y supe que Dios había estado con nosotros 
en la cueva. Creí que sobrevivimos porque Dios intervino, 
incluso a pesar de que habíamos sido tan tontos, y que El 
esencialmente nos había tenido que empujar fuera de la 
cueva. 
Esa experiencia en Florida Springs estimuló un 
renacimiento de mi ser espiritual. Comprendí que todos 
estamos en la Tierra por una razón y que había sobrevivido 
porque mi trabajo en este planeta todavía no estaba 
terminado. Sentí la responsabilidad de buscar la voluntad 
de Dios para mi vida y de seguir, de la mejor forma posible, 
el camino que se extendía ante mí. Esta vez me decidí a 
no relegar a Dios a un segundo plano en mi vida, sino a 
mantenerlo presente en mis pensamientos y acciones. 
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Capítulo 5 

 

DIOS ES FIEL 

 

“Que el Señor te bendiga y te proteja. 

Que el Señor sonría sobre ti y sea compasivo contigo. Que el 
Señor te muestre su favor y te dé su paz”. 

—Números 6:24-26 (NTV) 

 
Cuando me gradué de la universidad en 1980, me mudé a 
Los Ángeles, California, para comenzar mi adiestramiento 
médico en UCLA  (Universidad de California en Los 
Ángeles). El período que pasé en la escuela de medicina 
fue predecible, estresante y agotador. Los dos primeros 
años los pasé sobre todo en el aula, lo cual fue interesante 
pero no muy agradable. El entrenamiento clínico comenzó 
en el tercer año y disfruté muchísimo el aprender sobre las 
distintas áreas que tienen la medicina y la cirugía. Pronto 
descubrí que estaba mucho más interesada en los campos 
quirúrgicos que en los médicos, ya que me gustaba 
“arreglar” problemas más que discutirlos. Elegí dedicarme 
a la cirugía ortopédica y rápidamente me di cuenta de que 
había descubierto mi lugar. Disfrutaba los aspectos 
mecánicos de la ortopedia y me encantaba la idea de 
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restaurar la movilidad de los pacientes y mejorar sus vidas. 
También, por pura casualidad, conocí a mi futuro esposo 
mientras trabajaba con el equipo ortopédico. 
 
Bill se graduó de la Escuela de Medicina de la Universidad 
de Stanford y aunque hubiera preferido quedarse en 
Stanford para su capacitación quirúrgica, el empleo de su 
antigua novia hizo que ella, y por ende él, se fueran al sur 
de California. Esta historia tiene su propio juego de 
“coincidencias”; basta con decir que era de Dios que él se 
mudara al sur. La relación había terminado cuando él vino 
a UCLA para algunas de sus prácticas en cirugía 
ortopédica, donde mi amiga Peggy y yo fuimos asignadas a 
su mismo equipo. Lo encontré encantador pero 
comenzamos nuestro noviazgo cuando ya no estábamos 
en el equipo. Pronto supe que pasaría el resto de mi vida 
con él. 
Antes de terminar la escuela de medicina, acepté asistir a 
un prestigioso programa de cirugía ortopédica en la ciudad 
de Nueva York. Este programa requería dos años de 
instrucción quirúrgica general en otro lugar antes de 
comenzar el programa de entrenamiento concentrado en 
cirugía ortopédica. Mi relación con Bill iba de lo mejor, así 
que este arreglo me convino y me sentí feliz de ser 
escogida para quedarme en UCLA durante los primeros 
dos años de mi capacitación. 
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Mi adiestramiento de cirugía general era muy intenso y 
dejaba poco tiempo para comer o dormir, y menos aun 
para algo que no estaba relacionado con mi trabajo. 
Aunque continuaba prestando atención a la voluntad de 
Dios y trataba de seguir sus orientaciones y vivir acorde a 
las directivas cristianas, me fue fácil relegar a Dios a un 
segundo plano de mi vida. Realmente no tenía tiempo para 
Él. 
 
Fue como si hubiese relegado a Dios al asiento trasero de 
mi carro. Quería que Él estuviera presente, pero no 
deseaba que me distrajera; no estaba lista para que El 
condujera el auto. Afortunadamente, Dios es paciente y fiel. 
Permanece en el asiento trasero esperando nuestra 
invitación a que se pase al delantero para poder manejar y 
presionar los pedales. Si nosotros le diéramos las llaves de 
nuestro carro, Él nos llevaría a un lugar increíble. 
Esto no quiere decir que no hubiese pequeños destellos de 
Dios a lo largo de mi jornada. A pesar de que la profesión 
médica recientemente ha reconocido, un tanto de forma 
tentativa, el componente espiritual de la curación y la 
muerte, muchos pacientes han experimentado esta 
conexión a lo largo de los años. Durante mi capacitación, 
conocí a personas enfermas que me contaron sobre sus 
experiencias espirituales. Por lo general lo hacían con tono 
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avergonzado, como si no quisieran ofenderme, pensando 
que la “gente de la medicina” no los escucharía ni creería. 
Daban por hecho que la ciencia y la espiritualidad eran 
incompatibles. 
 
Recuerdo a Jennifer, una muchacha que sufrió una 
insuficiencia hepática total a los catorce años de edad. 
Cuando comencé a atenderla, acababa de recibir un 
trasplante de hígado. Su pronóstico no era bueno. Hubo 
muchas complicaciones tras la cirugía y su nuevo hígado 
no estaba respondiendo apropiadamente. 
Una función importante del hígado es producir factores que 
ayuden a una persona a detener los derrames de sangre 
mediante la formación de coágulos, lo que efectivamente 
tapa “el salidero del dique”. Sin estos factores circulando 
por el torrente sanguíneo, un paciente no dejaría de 
sangrar al sufrir heridas. En los años ochenta no teníamos 
alternativas útiles para estos factores, así que mientras 
esperábamos a que su nuevo hígado comenzara a 
funcionar, le administramos a Jennifer repetidas 
transfusiones de sangre y plasma enriquecido. La 
llevábamos al quirófano casi diariamente, tratando de 
encontrar y controlar los puntos de mayor derrame de 
sangre. Mantenerla viva no fue una tarea fácil y pronto ella 
se cansó de aquello. 
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Un día, Jennifer me dijo que no tenía miedo de morir, pero 
sí temía lo que le pasaría a sus padres. Al parecer, cuando 
el hígado comenzó a fallarle, trató de explicarles a sus 
padres que Dios estaba con ella y que la amaba, y que El 
deseaba que “viniera a casa”. Como sus padres se 
negaron a aceptar esto, ella estuvo de acuerdo en recibir el 
trasplante de hígado. 
Un día, mientras yo la preparaba para otro viaje a la sala 
de cirugía, me dijo que no regresaría. Me agradeció por 
todo lo que yo había hecho por ella y me dijo que los 
ángeles la acompañarían, y por lo tanto no debía 
entristecerme. Me contó que se sentía afligida por sus 
padres, pero que era el momento de que ellos la “dejaran 
ir”. Escuché y acepté la verdad de sus palabras. Aun así, 
más tarde ese día lloré mucho cuando su corazón dejó de 
latir.  
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Capítulo 6 

 

UNA ACTITUD DE ALEGRÍA 

 

“Piensen en las cosas del Cielo, no en las de la Tierra”. —
Colosenses 3:2 (NTV) 

 
Mis años en UCLA transcurrieron rápidamente y cuando se 
acercó el momento de irme a Nueva York para empezar mi 
instrucción de cirugía ortopédica especializada, tres cosas 
estaban claras: 
 
1.  Bill y yo teníamos la intención de pasar juntos el resto 
de nuestras vidas. 
2. Bill, quien había finalizado su adiestramiento ortopédico, 
tenía un trabajo maravilloso, y como su familia vivía en Los 
Ángeles no le entusiasmaba la idea de mudarse a Nueva 
York. 
3. Ninguno de nosotros estaba interesado en mantener una 
relación de larga distancia. 
 
Decidimos que lo mejor sería que yo pudiera quedarme en 
Los Ángeles para mi entrenamiento en cirugía ortopédica. 
Pero había un problema: las plazas para los programas de 
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instrucción de cirugía ortopédica estaban muy solicitadas, 
se habían llenado con antelación y raramente estaban 
disponibles a último minuto. Para evaluar nuestras 
posibilidades, nos encontramos con un amigo de la familia 
de Bill que en aquella época era el presidente de uno de 
los programas de cirugía ortopédica del sur de California. 
Fue comprensivo y cortés, pero me aseguró que no habría 
ninguna plaza disponible y que mi mejor opción sería 
terminar mi instrucción en Nueva York. Bill y yo nos 
desilusionamos y terminamos la reunión sumidos en un 
profundo pesimismo. 
Creía que Bill y yo estábamos destinados a compartir 
nuestras vidas, pero también sabía que no deseaba 
abandonar mis planes de entrenamiento quirúrgico. Le 
entregué mis preocupaciones a Dios y le pedí su consejo. 
Unos días después me dijeron que uno de los cirujanos 
jóvenes del programa de instrucción ortopédica de la 
Universidad del Sur de California (USC) inesperadamente 
había pedido licencia para ausentarse y podría haber una 
plaza disponible. Inmediatamente llamé, envié mi currículo 
y posteriormente recibí una invitación para una entrevista. 
Una de las preguntas que me hizo el panel de 
entrevistadores fue: “¿Cuál es el último libro que leíste?”. 
Esta es una pregunta bastante común y muchos, 
incluyéndome a mí misma, intentan responder en una 
forma que muestre un alto nivel intelectual o algún interés 
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especial. Había estado de vacaciones hacía poco y había 
leído El Hobbit o algún otro libro de ficción parecido. Por 
mucho que pensé, no se me ocurrieron otros libros que 
pudieran impresionar al panel que me entrevistaba. 
Tímidamente dije el título y comenté que había estado de 
vacaciones y que el libro no era “nada importante, sólo 
fantasía”. 
 
Me dieron la plaza de trabajo y más tarde, bromeando, me 
preguntaron si yo había sido capaz de leer las mentes de 
los entrevistadores. Uno de los integrantes del panel me 
contó que, antes de reunirse conmigo, ya habían 
entrevistado a una serie de candidatos para ese puesto. A 
todos les hicieron la misma pregunta. Y todos respondieron 
con un título bastante intelectual pero que parecía poco 
realista teniendo en cuenta que todos se encontraban en 
medio de su entrenamiento quirúrgico. Justo antes de que 
yo entrara al salón, los entrevistadores habían deseado 
desesperadamente que algún candidato, al menos uno, 
dijera simplemente que el último libro que había leído no 
fuera otra cosa que pura fantasía. 
El Hospital del Condado de Los Ángeles es parte del 
sistema de la USC y provee atención a la población sin 
recursos económicos. Durante mi adiestramiento, atendí a 
muchas personas que vivían al mateen de la sociedad, que 
estuvieron en prisión, y a otros que hacían todo lo posible 
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por lograr una vida mejor para todos. Como lo había 
observado en las montañas de México, era evidente que 
nada separa a estas personas, ni a ninguna otra, de las 
promesas o del amor de Dios si ellos solamente piden que 
las puertas de Dios se les abran. 
 
Ciertamente aprendí muchísimo durante mis años en USC 
y todavía pienso de vez en cuando en una lección vital que 
vino de una fuente insólita. El viejo Hospital del Condado 
de Los Ángeles tenía una caja central de ascensores que 
daban servicio a trece pisos. Cada elevador tenía su propio 
operador, que organizaba a los ocupantes y apretaba los 
botones de los pisos que ellos solicitaban. Generalmente 
los operadores eran bastante territoriales y espantaban las 
manos de las personas que trataban de apretar los botones 
ellos mismos. Era un empleo ingrato, ya que todos 
andaban apurados y ninguno de los jóvenes doctores, 
incluyéndome a mí, comprendíamos por qué se necesitaba 
que otra persona apretara los botones por nosotros. 
Había una operadora de ascensor que llegaba todas las 
mañanas a las seis, con una amplia sonrisa en el rostro y 
un evidente regocijo en el corazón. Parecía un faro de luz 
en aquel edificio oscuro y lúgubre, y muchos de nosotros 
esperábamos más tiempo solo para montar en su elevador. 
Era vieja, arrugada y sin educación. A menudo trataba a la 
gente con rudeza. Pero nunca permitía que nadie o nada 
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oscureciera su día y compartía su alegría con cualquiera 
que estuviese interesado en recibirla. 
En mis años en USC, desarrollé respeto, admiración y 
hasta un poco de envidia por la forma en que esta vieja 
operadora veía el mundo. Un día le pregunté cómo era 
capaz de mantener su actitud de alegría constantemente. 
Me dijo que su regocijo y fortaleza venían del Señor. Sabía 
que la única parte de la vida que podía controlar era su 
reacción a esta, así que eligió reaccionar con amor. 
 
Muchos años después recordé sus comentarios cuando le 
pregunté a una de las enfermeras de la sala de 
operaciones del hospital donde trabajé en Wyoming cómo 
ella podía trabajar para su supervisora y su administrador 
(quienes le hacían la vida bastante difícil a las enfermeras 
de la sala de operaciones). Me miró y me dijo: “Yo no 
trabajo para ellos”. Cuando le pedí más detalle, me 
respondió: “Yo no trabajo para ella (la directora de la sala 
de operaciones) ni para él (el administrador del Hospital) 
Trabajo para Dios". Más claro, ni el agua. 
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Capítulo 7 

 

DIOS GRITA CUANDO ES NECESARIO 

 

“Estamos en el proceso de resistirnos a la verdad de Dios o en el 
proceso de ser formados y moldeados por su verdad". 

—Charles Stanley 

 
Para el verano de 1991, yo tenía treinta y tres años, un 
esposo, un hijo, Willie, y estaba embarazada del segundo, 
Eliot. Había terminado doce años de escuela secundaria, 
cuatro de universidad, cuatro de escuela de medicina, uno 
y medio de instrucción de cirugía general, cinco de 
adiestramiento en cirugía ortopédica y uno y medio de 
especialización en trauma y cirugía de columna vertebral. 
Mental, emocional y profesionalmente, estaba más que 
lista para comenzar mi vida “real”. Con nuestra familia en 
rápida expansión, sentía que finalmente podría establecer 
mis propias metas y controlar mi futuro. Acepté una plaza 
como directora de cirugía de la columna vertebral en la 
Universidad del Sur de California, ya que disfrutaba de 
enseñar así como de las complejidades de los casos 
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quirúrgicos que eran comunes en el marco de una 
universidad. 
El ambiente universitario era apasionante, estimulante y 
gratificante para mi amor propio. Este trabajo me resultó 
satisfactorio durante varios años y sentía que mi vida se 
encontraba bien balanceada. Con la ayuda de Dawn, la 
encantadora niñera que vivía con nosotros y atendía a 
nuestros hijos durante el día, Bill y yo podíamos dedicamos 
a nuestras carreras durante la semana laboral. Y 
dedicábamos nuestras noches y fines de semana 
completamente a los niños, saboreando cada minuto. 
Vivíamos junto al mar, así que a menudo los llevábamos a 
la playa o a navegar. Hacíamos barbacoas en la arena, 
visitábamos museos y les enseñábamos a montar bicicleta. 
Los padres de Bill, que vivían cerca, nos visitaban 
frecuentemente y los muchachos los adoraban. Los fines 
de semana, a menudo conducíamos varias horas hasta 
nuestra cabaña en las montañas al norte de Los Ángeles. 
Allí remábamos en kayak, construíamos fuertes con los 
niños, nadábamos y nos relajábamos. Diría que estábamos 
muy satisfechos con nuestras vidas. 
 
Las exigencias de tiempo que yo tenía al enseñar, 
desarrollar un consultorio médico, realizar investigaciones, 
publicar artículos científicos, asistir a reuniones y viajar 
más de dos horas cada día comenzaron a causar 
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problemas después de varios años. En vez de pasar mis 
mejores momentos y gastar mi energía en desarrollar mi 
relación con Dios, mi matrimonio y en fomentar el 
desarrollo de mis niños, comencé a sentir que mi trabajo 
exigía la mayor parte de mi vida. Mis hijos empezaban a 
transformarse en personas adultas y yo no quería ser solo 
una distante observadora. Mis largos viajes hasta el centro 
de Los Ángeles hacían que pocas veces pudiera asistir a 
los actos diurnos de sus escuelas, y nunca podía hacerlo si 
no mediaba una planificación anticipada. Esto también 
significaba que tenía muy poco tiempo o energía para 
pensar sobre el papel que Dios jugaba en mi vida o cómo 
yo encajaba en el plan de Dios. Me había comprometido a 
mantener a Dios en el primer plano de mi vida pero no 
estaba cumpliendo adecuadamente con ello. 
Considero que esto es una realidad común entre la 
juventud y las familias jóvenes. Para parafrasear lo que mi 
ministro escribió una vez: “Estamos constantemente 
bombardeados por aquellos que desean un pedazo de 
nosotros, y buscan nuestro tiempo, talentos y energía. A 
veces nos hartamos de esas demandas y, en ocasiones, 
escuchamos el llamado de Dios en nuestras vidas solo 
como otro jalón cuando ya sentimos que nos estamos 
haciendo pedazos”. 
Otra realidad comúnmente compartida, de la cual muchas, 
muchas mujeres son testigos, es lo difícil que es equilibrar 
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ser madre con el trabajo. Anualmente se les dice a las 
mujeres que ellas son capaces de ser lo que se propongan 
y lograr todo mientras que, simultáneamente, son 
fabulosas esposas, madres y personas. Las mujeres se 
han convencido a sí mismas de que pueden y deben ser 
“súpermujeres”, lo cual es exactamente lo que tendrían que 
ser para hacerlo todo bien. La realidad es siempre un 
compromiso. El día solamente tiene veinticuatro horas y 
cada cual debe priorizar sus responsabilidades laborales, 
sus necesidades familiares y sus deseos para poder decidir 
dónde y cómo hacer sacrificios. Priorizar apropiadamente 
estos aspectos variados de la vida resulta un desafío ya 
que el punto de equilibrio correcto está cambiando 
constantemente cuando una mujer pasa de una fase de la 
vida a otra. Pienso que es saludable y esencial reevaluar 
este acto de equilibrio de vez en cuando y realizar los 
cambios que sean necesarios. 
 
A principios de 1993, después de dar a luz a nuestro tercer 
hijo, Betsy, comencé a reflexionar sobre el curso de mi vida 
(¿qué más se puede hacer durante las largas horas de la 
noche en que se alimenta a un bebé?). Yo había 
presenciado claramente las huellas y la influencia de Dios 
en mi juventud cuando sobreviví el accidente de auto en mi 
adolescencia, durante mi servicio en México, cuando 
buceaba en la cueva en Florida Springs y en otras 
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ocasiones menos tangibles. Comencé a preguntarme si 
verdaderamente estaba siguiendo la voluntad de Dios para 
mi vida. Asistíamos a la Iglesia Metodista Unida atraídos 
por su doctrina de credo social comprometido con la 
gestión ambiental, los derechos humanos, la justicia y la 
búsqueda de la paz en el mundo, pero sentía que eso no 
era suficiente. El bienestar espiritual de mis hijos constituía 
un punto de vital importancia para mí, y no deseaba que 
tan solo asistieran a los servicios de la iglesia, sino que 
también hicieran sus propios compromisos con Dios y 
experimentaran una relación cotidiana con un Dios viviente. 
Caí en cuenta de que mi vida estaba comenzando a 
desequilibrarse. No solo estaba convencida de que, si 
permanecía en la práctica académica, no iba a poder 
priorizar mi vida de la forma que quería, sino que el 
ambiente secular de la universidad también comenzaba a 
sobrecargarme. No quería solamente un balance, deseaba 
también que los distintos aspectos de mi vida se 
integraran. Mis anhelos espirituales no coincidían con el 
deseo de ego, poder y/o dinero que la mayoría de los 
miembros de la cátedra parecía tener. A pesar de sentirme 
más y más inconexa, me resultaba difícil dejar mi trabajo. 
Sabía qué esperar en ese ambiente y no estaba segura de 
cuál sería mi situación en un empleo diferente o mejor. 
Para mí, como para mucha gente, es más cómodo 
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enfrentarse a una situación conocida, aunque sea 
desagradable, que a una desconocida. 
En retrospectiva, puedo ver muchas de las formas en que 
Dios me llamaba y pedía que cambiara la dirección de mi 
vida. Como yo no lo escuchaba, Él tuvo que gritar. 
 
Nuevos cirujanos comenzaron a llegar a nuestro 
departamento y esto trajo como resultado que mi ambiente 
laboral se volviera cada vez menos compatible con mi 
forma de ver la vida. Un día en 1996, mi director empleó a 
un cirujano nuevo para que trabajara en mi sección del 
departamento. Yo había expresado mi preocupación sobre 
sus calificaciones, pero los antiguos jefes del cirujano 
habían embaucado a mi director. Esa persona, que se 
encontraba cercana al retiro, contaba con un impresionante 
historial, pero yo lo hallaba débil y anodino. Definitivamente 
no éramos compatibles y me cuestioné mi capacidad de 
pasar con él mis horas de trabajo. 
Un poco después de su llegada, pasamos unas vacaciones 
familiares en el norte de Michigan. El abuelo de Bill era un 
violoncelista profesional que enseñaba en la Academia de 
Artes de Interlochen todos los veranos, y por eso su madre 
dedicaba la mayoría de sus veranos a disfrutar de esa 
parte de Michigan. Obviamente, Bill y sus hermanos habían 
pasado sus vacaciones juveniles en Interlochen. Para 
mantener esta tradición generacional, Bill, sus padres, 
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nuestros hijos y yo viajábamos a Interlochen y 
compartíamos unas maravillosas temporadas nadando en 
el lago, recogiendo arándanos, rodando por las dunas 
arenosas y riendo mucho. Una tarde visitamos Traverse 
City Pie Company. Era un negocio recién abierto y yo 
había descubierto que su propietaria, Denise, era una 
antigua amiga mía de la escuela secundaria. Habíamos 
pertenecido al equipo de natación y compartido nuestra fe 
cristiana. Bill regresó a la cabaña con nuestros hijos y nos 
dejó a Denise y a mí disfrutar de una tarde cálida 
conversando y comiendo pastel. Mientras nos poníamos al 
día sobre nuestras vidas, hablamos sobre muchas cosas, 
incluyendo mi compromiso con Cristo en la escuela 
secundaria. 
 
Después que Denise me llevara en su auto hasta la 
pequeña cabaña de mi familia, contemplé a mi cariñoso 
esposo y a nuestros hermosos hijos, incluyendo a Peter, el 
cuarto que se formaba en mi vientre. Medité sobre mi 
conversación con Denise y mis continuos deseos de 
completar la integración de mi vida. Hasta ese momento, 
me parecía que había pensado y meditado mucho sobre mi 
espiritualidad, mi intención de situar a Dios y a mi familia 
en el primer escalón de mi lista de prioridades, y cosas así, 
pero no había hecho mucho al respecto. 
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Esta parte de la historia probablemente comienza a sonar 
familiar. Sabes de lo que hablo... Pensamos en algo, 
hacemos compromisos para cambiar, fallamos, hacemos 
otros nuevos, fracasamos otra vez... Y el ciclo se repite 
interminablemente. Dios continuará llamándonos, nos 
gritará cuando deba hacerlo, y siempre nos recibirá 
nuevamente en sus brazos amorosos sin juzgarnos. 
En ese momento, a pesar de sentirme como el hijo pródigo 
pidiendo otra oportunidad, renové mi compromiso de llevar 
una vida centrada en Cristo y mi obligación de situar las 
necesidades de mi familia por encima de las de mi carrera. 
No tenía idea de qué significaba esto para mí hasta que al 
regresar a la universidad asistí a una reunión de profesores 
particularmente aburrida. 
En vez de escuchar los tediosos puntos de la agenda, pasé 
el tiempo reflexionando sobre cada miembro del 
profesorado allí presente. Mientras estudiaba a los 
reunidos, me pregunté qué sabía de la vida de cada una de 
esas personas. Además de mi director, la mayoría de los 
hombres estaban divorciados, tenían asuntillos de faldas, 
bebían muchísimo alcohol o tenían hijos problemáticos. 
Entonces consideré mi propia vida y supe que no deseaba 
que mi futuro se desarrollara en esta clase de ambiente. 
 
Esa noche, al tomar la decisión final de dejar la 
universidad, me sentí invadida de pesadumbre y regocijo al 
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mismo tiempo. Sabía que me acongojaba dejar a mi 
director, dado el respeto y cariño que sentía por él, y que 
no deseaba desilusionarlo, pero a la vez me entusiasmaba 
la idea de liberarme de las ataduras de mi trabajo. Estaba 
desesperada por irme y con impaciencia lo llamé la 
mañana siguiente, preguntándole cuán rápido me podría 
liberar de mis obligaciones.  
Dejé la universidad en un mes, me uní al grupo ortopédico 
de mi esposo y le agradecí profundamente a Dios por 
gritarme cuando no lo estaba escuchando. Mirando hacia 
atrás, fui capaz de reconocer la serie de sucesos y 
“coincidencias” que representaron las cada vez más claras 
e insistentes llamadas que Dios me hacía para que yo 
tomara esa decisión. 
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Capítulo 8 

 

ROMPER LAS CADENAS 

 

“El corazón del hombre pondera su camino, pero el Señor le 
corrige el rumbo”. 

—Proverbios 16:9 (RVC) 

 
Aunque Bill creció en Los Ángeles, realmente nunca 
planificamos quedarnos en el sur de California. Vivíamos 
en Los Ángeles para estar cerca de la familia de Bill, pero 
sus hermanos se habían mudado a otros estados 
recientemente y sus padres se preparaban para jubilarse y 
mudarse al norte. Dejar mi trabajo en USC no sólo me 
liberó de la medicina académica, sino que también 
independizó a mi familia del último eslabón de la cadena 
que nos ataba a Los Ángeles. Había redefinido mis 
prioridades personales y ahora mi familia contaba con la 
oportunidad de hacer lo mismo. Bill y yo deseábamos 
mudamos a un lugar más pequeño que Los Ángeles, 
donde nuestros hijos pudieran estar en contacto con la 
naturaleza diariamente sin la necesidad de conducir varias 
horas para lograrlo. 
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Nos sentamos e hicimos un diagrama de Venn de los 
lugares donde me gustaría vivir y aquellos que prefería Bill. 
Un diagrama de Venn consiste en círculos montados unos 
sobre otros que representan grupos diferentes. Las partes 
de los círculos que quedan montadas señalan las 
características comunes de los dos grupos. El diagrama de 
Venn de nuestra potencial ubicación futura lucía más o 
menos como esto...  
  
 

 
 
Nuestra familia disfrutaba de las actividades al aire libre y 
de mantenernos activos montando en bicicleta, haciendo 
kayak, navegando, acampando, esquiando y muchos otros 
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deportes, por lo que buscábamos un lugar ideal que 
ofreciera grandes oportunidades recreacionales, aire puro y 
un medio ambiente saludable en el cual criar a nuestros 
hijos. Comparando nuestras preferencias, encontramos 
que la mejor elección sería Jackson Hole, Wyoming. 
Jackson Hole es un valle encantador rodeado por 
empinadas montañas de granito, bellísimos ríos, lagos, 
bosques y una abundante flora y fauna. 
Es un área un tanto rural con aproximadamente 20.000 
residentes permanentes, que ofrece deportes de verano e 
invierno de primera clase y pensamos que sería una 
comunidad amable y segura para que nuestros hijos 
crecieran. Desafortunadamente, no era un tipo de pueblo 
con muchas oportunidades para otros dos cirujanos 
ortopédicos. Miramos nuestro diagrama de Venn 
nuevamente, y decidimos permanecer en Los Ángeles. 
Como he expresado con anterioridad, tampoco éramos 
infelices y por esta vez supe “dejarlo pasar y entregárselo a 
Dios”. Confiaba en que cuando estuviésemos listos, Dios 
nos mostraría los planes que reservaba para nosotros. 
 
Varias semanas después de tomar esta decisión, Bill 
ojeaba distraído una publicación médica cuando su vista 
tropezó con una publicidad de Jackson Hole. El grupo 
ortopédico local buscaba un cirujano de columna vertebral. 
Bill dudó un poco antes de enseñarme el anuncio, como si 
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presintiera que esta sola acción iba a cambiar nuestro 
futuro. Tan pronto lo hizo presenté mi solicitud para la 
plaza, me entrevisté con los asociados y me contrataron. 
En menos de cuatro meses, nos dirigíamos hacia Wyoming 
equipados con carros, botes, niños y gatos. 
Nos enamoramos de nuestra nueva comunidad 
inmediatamente. La gente era dinámica, hospitalaria y 
cooperativa, y abundaban las oportunidades recreativas al 
aire libre. Raudos, nos entregamos a nuestra “nueva” vida 
y nos regocijamos al ver cómo nuestros niños recibían con 
los brazos abiertos todas las nuevas oportunidades que se 
les presentaban. Justo antes de mudarnos a Wyoming, 
Willie, nuestro hijo mayor, que ya contaba con nueve años 
de edad, y Bill, habían participado en un campamento de 
kayak en California, donde habían entablado amistad con 
el organizador del curso, Tom Long. 
 
Tom y su esposa, Debbie, eran del sur de California, pero 
se habían mudado a Boise, Idaho, a principios de 1970. En 
1975, compraron Cascade Raft and Kayak Company en el 
río Payette. Cuando los conocimos sus tres hijos 
adolescentes eran unos remeros impresionantes, con gran 
reconocimiento a nivel internacional. Kenneth y Chad 
competían juntos en las carreras de C-2 (carreras de 
eslálom y de aguas bravas en una canoa de casco 

cerrado para dos personas), mientras Tren competía 
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en kayak de casco cerrado. Para que los muchachos 
pudieran tener acceso a los entrenamientos de invierno, los 
Long comenzaron a pasar sus inviernos practicando kayak 
en los ríos de Chile, en Sudamérica. Como una forma de 
financiar los gastos, organizaban viajes a ríos chilenos para 
clientes estadounidenses. 
A medida que nuestra relación con los Long se estrechaba, 
Bill y yo comenzamos a pensar en ir a Chile con ellos para 
disfrutar más de su compañía. Ambos nos habíamos 
encariñado con toda la familia Long y verdaderamente 
disfrutábamos del tiempo que pasábamos junto ellos 
remando en el río Payette. En 1998, finalmente consideré 
que nuestros hijos habían crecido lo suficiente como para 
que viajáramos fuera del país sin ellos, y decidí regalarle a 
Bill por su cumpleaños en enero un viaje a Sudamérica 
para practicar kayak.  
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Capítulo 9 

 

UNA AVENTURA EN CHILE 

 

"A decir verdad, nosotros los mortales no sabemos cuándo nos 
llegará la hora". 

—Eclesiastés 9:12 (RVC) 

 
En enero de 1999, Bill y yo dejamos a nuestros hijos al 
cuidado de nuestra hábil niñera y viajamos del maravilloso 
invierno de Wyoming hasta el encantador verano chileno. 
Era nuestro primer viaje “solos” desde el nacimiento de 
Peter y contábamos los días que faltaban para esta  
maravillosa aventura. Volamos a Temuco, que queda a 
siete horas al sur de Santiago y aproximadamente una 
hora al norte de nuestro destino, Pucón. 
Pucón es un pueblo con un centro turístico a la orilla del 
profundo y precioso lago Villarica, y prospera a la sombra 
del volcán Villarica, de 9.315 pies de altura. Está ubicado 
en el corazón de la Región IX de Chile, el Distrito del Lago. 
Esta región cuenta con múltiples volcanes de cimas con 
glaciares, que abastecen a muchos ríos de agua clara y 
fría que forman estos lagos maravillosos. 
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Nos alojamos en una casa alquilada junto a los Long, que 
en ese momento eran Tom y Debbie, y sus hijos Kenneth, 
de veinte años, y su esposa Anne, Chad de dieciocho, y 
Tren, el menor, de dieciséis. 
Pasamos una semana fantástica con Tom, practicando 
kayak y divirtiéndonos en las bravas aguas de los ríos del 
sur de Chile. Bill y yo ya éramos unos kayakistas 
competentes, pero seguíamos trabajando en nuestros giros 
y habilidades de remo en aguas agresivas y con caídas 
pronunciadas, remando en numerosos rápidos 
panorámicos de aguas desafiantes. También practicamos 
nuestro español, absorbiendo la maravillosa cultura y 
disfrutando del lago, el pueblo y el exquisito escenario. 
Pasábamos las noches conversando alrededor de la 
resplandeciente fogata después que regresábamos de 
tomar helado en el pueblo. El tiempo había sido 
encantadoramente relajante y nos entristecimos cuando 
caímos en cuenta de que nuestro viaje estaba por finalizar. 
Comenzamos a hacer planes para nuestro último día de 
kayak en el río Fuy con Tom, Kenneth, Chad, Anne, varios 
estadounidenses con quienes nunca habíamos remado y 
un joven chileno que trabajaba para los Long ese verano. 
 
El Fuy es un río en el sur de Chile, en la Región de Los 
Ríos, que desagua del extremo norte del lago Pirihueico y 
baña las faldas septentrionales del volcán Choshuenco 
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antes de confluir con el río Neltume para formar el río 
Llanquihue, que luego se vacía en el glaciar del lago 
Panguipulli. Bill y yo éramos kayakistas experimentados y 
habíamos remado en muchos ríos desafiantes de Estados 
Unidos, así que nos preparábamos ansiosamente para 
nuestra experiencia por la sección superior del Fuy, 
también conocida por su belleza tropical y sus desafiantes 
cascadas, con caídas de diez a veinte pies de altura, que 
nos resultaban emocionantes y encajaban bien con 
nuestras habilidades como remeros. 
Primero condujimos hasta el pequeño pueblo de 
Choshuenco (de una población de 625 personas), cerca de 
la orilla de Panguipulli, y después continuamos hasta llegar 
al río. Estaba en un área remota despoblada, con un 
bosque tupido y sin urbanización. Una vez dentro del río, 
realmente no había opción de dejar de remar o salirse del 
mismo, por lo que Bill decidió no acompañarnos tras sentir 
un intenso dolor de espalda con el cual se había 
despertado inesperadamente esa mañana. 
 
A pesar de que era un típico día chileno soleado y cálido, 
yo no tenía un buen presentimiento respecto al viaje. Soy 
una persona sin muchas habilidades sociales, por lo que 
supuse que se trataba de mi torpeza subyacente y la 
inquietud que me provocaba compartir el día con un grupo 
de desconocidos. Mirando atrás, me acuerdo de que Anne 
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también había sentido un gran malestar ese día. No estaba 
segura por qué se sentía así. 
 
En ese momento pensaba que se encontraba incómoda 
porque no estaba totalmente familiarizada con ese río y 
nosotros nos meteríamos en él más tarde de lo planificado, 
o quizás porque nuestro grupo nunca antes había hecho 
kayak junto. Sea cual fuese la razón, ella percibió que el 
estrés era generalizado. 
Bill nos dejó en el punto de entrada al río, donde nos 
reunimos con los otros estadounidenses, quienes 
bromearon que sería fácil reconocerme porque yo tenía 
puesta la chaqueta impermeable color rojo vivo de mi 
esposo, en vez de una de colores más tenues. 
Manifestábamos cierta ansiedad con relación a las 
cascadas que esperábamos encontrar y la posibilidad de 
que los remeros hiciéramos caídas planas, las que pueden 
causarle a cualquiera una fractura de vértebras. También 
comentaban que, llegado el caso, estábamos en buenas 
manos debido a que yo era una cirujana de columna 
vertebral. Cuando nos echamos al río, Chad le gritó a mi 
marido: “Te la devolveremos sin una pulgada de menos” 
(insinuando humorísticamente que yo no me comprimiría 
las vértebras con una caída plana). Bill se marchó en el 
camión, intentando encontrar un lugar soleado donde 
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pasar el día leyendo. Él planeaba recogemos en el punto 
de salida horas después. 
Cuando nuestro grupo comenzó a avanzar por el río, no 
parecía haber un orden de navegación clara, por lo que 
traté de permanecer alejada particularmente de una 
persona inexperta, sin sentido de los límites, que me 
provocó una gran aprehensión. Decidí ignorarla, ya que era 
una bellísima tarde y me emocionaba ver la cascada que 
nos esperaba. 
 
Nos acercamos a la primera caída significativa a poco de 
meternos en el río y nos detuvimos en un remolino (un área 
inusualmente baja donde el agua de la corriente da contra 
una roca o está al lado de la orilla) para discutir qué 
íbamos a hacer. Había un canal estrecho al lado derecho 
del río y otro canal de más envergadura a la izquierda. 
Decidimos tomar por el canal pequeño, ya que era más 
predecible y recto. La caída principal era de gran afluencia 
de agua, con una caída abrupta y gran movimiento en el 
fondo. 
La primera kayakista remó por el canal derecho del río, 
pero se acercó en un ángulo demasiado abierto y su bote 
se interpuso lateralmente entre dos grandes rocas que 
flanqueaban la caída. Aunque su kayak se encajó, ella fue 
capaz de salirse y dejarse llevar hasta la charca de agua 
calmada debajo de la caída. Yo ya había salido del 



66 

 

remolino y era incapaz de detener mi avance cuando vi que 
su kayak bloqueaba la ruta que habíamos elegido, por lo 
que remé hacia la izquierda. 
 
Mientras avanzaba, la kayakista que yo estaba tratando de 
evitar y que se encontraba detrás de mí fue arrastrada 
hasta la parte superior del remolino y luego rebotó delante 
de mí. Rodó un poco antes de llegar a la caída principal y 
volcarse. Yo no lo sabía, pero su kayak se interpuso en las 
rocas debajo de la turbulencia de la caída principal. La 
mujer fue capaz de salir del kayak y nadar hasta una roca 
en el medio de la charca inferior. Yo no estaba al tanto de 
su conflicto y tenía pocas opciones, así que continué 
remando. 
Tan pronto alcancé la cresta de la cascada, no vi otra cosa 
que dificultades y supe que iba a tener problemas. Un gran 
problema. Había un inmenso volumen de agua fluyendo 
por este canal, lo que causaba que el fondo fuese caótico y 
violento. Presencié un gran movimiento de agua formando 
olas agitadas y no vi una salida. Respiré profundamente y 
me deslicé por la cascada en lo que se convertiría en una 
gran aventura. 
A pesar del volumen y poderío del agua que caía, el kayak 
de la mujer previno cualquier posibilidad de escapar. 
Cuando el mío se impulsó hacia abajo, la parte delantera 
se sumergió debajo del otro y se clavó entre éste y las 
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rocas sumergidas en la cascada. Inmediatamente, el agua 
se tragó al kayak encajado de la mujer, al mío y a mí. Me 
encontraba verticalmente dentro de mi kayak, pero el agua 
fluía por encima de mí. Mi kayak y yo quedamos 
prácticamente enterrados bajo la caída del agua y el otro 
kayak. La fuerza del agua era tan grande que me sentí 
como una muñeca de trapo. Mi cuerpo fue forzado hacia la 
parte delantera de mi kayak, mientras que la corriente me 
empujaba los brazos río abajo sin que yo pudiera evitarlo. 
Anne remó por el lado derecho del canal, tiró del cabo de la 
cuerda que abrochaba el kayak y continuó dentro de la 
charca inferior. Chad bajó al canal principal. El agua era 
tan profunda en esta caída que él ni vio ni sintió nada 
cuando remaba por debajo de la caída y sobre los dos 
kayaks (y sobre mí), que estábamos sumergidos en el 
fondo. 
Cuando Chad y Anne entraron a la charca inferior, notaron 
que la kayakista número uno nadaba y ubicaron fácilmente 
su kayak, que se había salido del canal de la derecha. 
Luego, se sorprendieron al ver a una segunda nadadora 
(era la persona del kayak encima del mío), pero no 
pudieron localizar su kayak inmediatamente. Chad se 
apuró en remar dentro del remolino para evaluar la 
situación. Él podía ver a la primera kayakista. Su kayak 
había sido liberado por Anne, y Chad lo ubicó fácilmente en 
el banco del río. También podía ver a la segunda kayakista 
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sentada en una roca en el medio del río, pero no podía ver 
dónde se encontraba su kayak. Finalmente, vislumbró su 
kayak rojo en el fondo del canal principal. 
A Anne y Chad les fue difícil contar a todas las personas 
pues, en ese momento, nuestro grupo de remeros estaba 
dividido: algunos de los kayakistas se hallaban debajo de la 
caída y otros todavía en ella. Tomó varios minutos y 
algunos recuentos de personas para que Anne se 
convenciera firmemente de que tanto mi kayak como yo 
habíamos desaparecido. Familiarizada con las situaciones 
de emergencia, Anne echó a andar su cronometra. 
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Capítulo 10 

 

MUERTE EN EL RÍO 

 

“Aunque pase por el valle de sombra de muerte, no temeré mal 
alguno, porque Tú estás conmigo; tu vara y tu cayado me 

infunden aliento”. 

—Salmos 23:4 (LBLA) 

 
Cuando un kayakista va remando por aguas bravas, se 
mantiene firme dentro del kayak gracias a la combinación 
de dos factores: su falda  impermeable y lo ceñido que va 
su cuerpo dentro de la pequeña embarcación. La falda 
impermeable es una lámina de neopreno que rodea al 
kayakista por la cintura y se estira hasta ajustarse al casco 
del kayak, con lo que se crea una superficie impermeable 
en torno a la apertura que impide que el kayak se llene de 
agua. En la parte delantera de la falda impermeable, donde 
esta se ajusta al casco, va cosida una cuerda de tela 
conocida como “bucle de agarre”. Cuando es necesario 
salir del kayak, el remero puede “tirar del cabo” o, en otras 
palabras, halar el bucle de agarre para liberar la falda 
impermeable del casco del kayak, a fin de poder 
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impulsarse con sus propias piernas para salir de la 
embarcación. 
Cuando me di cuenta de que estaba atrapada en la 
cascada, ni me dejé dominar por el pánico ni forcejeé, pero 
sí traté desesperadamente de salir del kayak valiéndome 
de ciertas técnicas comunes. 
En repetidas ocasiones, intenté con todas mis fuerzas tirar 
del bucle de agarre de la falda impermeable, pero la 
enorme fuerza de la corriente me impedía mover los brazos 
y mis intentos eran en vano. Procuré empujar desde 
adentro con los pies. Intenté sacudir el kayak. Pensé en mi 
familia y traté desesperadamente de sacar la cabeza del 
agua para poder respirar. Pronto me di cuenta de que mi 
futuro no estaba en mis manos. 
Dios me había salvado más de una vez en el pasado por lo 
que, una vez más, me dirigí a Él y pedí su intervención 
divina. No exigí ser rescatada. Sabía que Dios me amaba y 
que tenía un plan para mí. Solamente pedí que se hiciera 
su voluntad. Desde el mismo instante en que me dirigí a 
Dios, me llené de una absoluta sensación de calma y paz, 
y tuve la sensación física específica de que alguien me 
tenía acurrucada en sus brazos y me arrullaba y 
consolaba. Me imagino que así debe sentirse un bebé 
cuando su madre lo acaricia y lo mece en sus brazos. Sentí 
además la absoluta certidumbre de que todo saldría bien, 
fuese cual fuese el resultado. 
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Pensé en mi esposo y mis hijos, en la familia Long y en mi 
vida en la Tierra. Pensé en mi relación con Dios. Me sentí 
agradecida de estar en sus brazos y me sorprendí de lo 
intensamente física que me resultaba esta sensación. 
Inmediatamente recordé un poema que había olvidado 
hacía mucho tiempo y que estaba puesto en un marco en 
la casa de una amiga de la niñez. Cada vez que entraba en 
su casa, leía el poema sin prestar mucha atención, y ahora 
comprendía su significado. Se titula “Huellas en la arena” y 
su autora es Carolyn Joyce Carty. Después de esta 
experiencia, compré copias enmarcadas del poema y las 
puse en mi casa y en mi oficina. Casi todos los días vuelvo 
a leer esas palabras. 
Aunque sentí que Dios estaba presente y me tenía en sus 
brazos, fui plenamente consciente de mi situación y de mi 
entorno. Sentía el empuje de la corriente y la presión del 
agua. No podía ver ni oír, pero era plenamente consciente 
de todo lo que pasaba dentro y fuera de mí. Me sentía 
reconfortada, tranquila y fascinada por la presencia de 
Dios. 
 
Cuando percibí que no seguía tratando de respirar, supuse 
que moriría. Volví a pensar en mi esposo y mis hijos y, al 
reflexionar sobre qué sería de ellos sin mi presencia como 
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esposa y madre, recibí profundamente el mensaje de que 
estarían bien incluso si yo moría. 
Mientras esperaba bajo el agua, pensé en mi vida y analicé 
su rumbo, mis selecciones, mis alegrías y mis pesares. 
Pensé en todo. Llegué a pensar en cuánto me aburría todo 
esto. Estaba cansada de pensar y de  esperar; estaba lista 
para seguir mi camino, fuese cual fuese. Como ya estaba 
segura de que todo estaría bien independientemente del 
resultado, mi impaciencia me llevó a pedirle a Dios que se 
diera prisa. 
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Capítulo 11 

  

MI RESCATE 

 

“Es imposible para los hombres, pero no para Dios. 

Porque para Dios todo es posible”. 

—Marcos 10:27 (RVC) 

 
Si bien yo experimentaba una profunda sensación de 
bienestar, paz y tedio, el resto de mis compañeros no 
estaban tan tranquilos. Cuando Chad se dio cuenta de que 
yo había desaparecido, empezó frenéticamente a   buscar 
mi kayak. Abandonó su embarcación y corrió a toda prisa 
río arriba por la orilla. Tom estaba navegando por una 
curva cuando vio a su hijo subirse de un salto a un 
peñasco. Le gritó a Chad y este le dijo que había un kayak 
atascado y que mi embarcación y yo habíamos 
desaparecido. Tom insistió: “¡Chicos, tienen que 
encontrarla!”. 
 
Cuando Chad llegó al saliente rocoso que estaba cerca del 
canal principal, percibió algo rojo y pensó que sería mi 
casco. Avisó a los demás y, en un minuto, Tom, Chad y 



74 

 

Kenneth se juntaron sobre el mismo saliente para evaluar 
desde allí la situación. Alcanzaban a ver mi casco, pero 
estábamos separados por una fuerte corriente de agua de 
casi cuatro pies de profundidad. La corriente era 
demasiado profunda y rápida como para que alguien 
pudiera mantenerse en pie dentro de ella y la brecha era 
demasiado ancha como para saltar de un lado a otro o 
colocar algún objeto que sirviera de puente. Era un ejemplo 
clásico de la frase “tan cerca, pero a la vez tan lejos”. 
Chad sostuvo a Tom mientras éste trataba de inclinarse 
para alcanzar el otro lado de la brecha. Entonces Tom trató 
de saltar la brecha para agarrar mi kayak. Solo consiguió 
que el agua lo arrastrara por debajo de mi embarcación y lo 
llevara hasta la charca que se formaba más abajo. 
 
Una y otra vez fracasaron en sus intentos de alcanzarme. 
Mientras más lo intentaban, más gritaban y más se 
desesperaban y se desalentaban. Ninguna solución 
parecía servir. Según la descripción de Tom, todo el grupo, 
incluidos Chad y Kenneth, se encontraba en un estado de 
“terror trágico”. 
Anne y los demás kayakistas que aguardaban en la charca 
se sentían presa de una impotencia y una desesperanza 
cada vez mayor. Los Long son muy diestros y versados en 
materia de rescates en aguas bravas, pero esto era 
distinto. No era solo cuestión de que su propia amiga se 
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encontrara en peligro, sino que los intentos de rescate no 
parecían encaminarse en forma apreciable hacia el éxito. 
Nada daba resultado. El tiempo parecía torcerse y 
detenerse. 
Cuando Tom salió a la superficie después de otro intento 
fallido de llegar hasta donde yo me encomiaba, oyó que 
Chad le gritaba: “Date prisa, date prisa”. Habían pasado 
varios minutos y todos se daban cuenta de la importancia 
de actuar con rapidez. La tarea estaba a punto de dejar de 
ser un rescate y convertirse en un intento de recuperar un 
cadáver. Los chicos pensaron desesperadamente en 
posibles soluciones, incluida la posibilidad de desviar la 
corriente para poder llegar hasta mi kayak. Cuando Tom 
llegaba casi a la desesperación total, volvió a subirse al 
saliente rocoso y sintió que la escena cambiaba por 
completo. La situación cambió como si alguien hubiera 
encendido un interruptor de luz. 
 
De repente todo fue distinto. Tom percibió un cambio en la 
atmósfera y sintió la cercanía física de Dios. Tenía la clara 
sensación de que Dios les decía: “Sus intentos son 
patéticos. Nada de lo que están haciendo va a dar 
resultado, así que más me vale intervenir”. Fue como si el 
tiempo se transformara y Dios asumiera el control. Al tratar 
de comunicarle esta idea a Chad, le dijo: “Esto tiene que 
ser sobrenatural”. Como Chad creyó que su padre quería 
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decir que sus esfuerzos debían ser sobrenaturales, le 
aseguró que estaban haciendo todo lo que podían. Tom 
replicó: “No, no es eso. Lo que quiero decir es que esto 
debe ser realmente sobrenatural”. 
 
Entonces empezaron a suceder cosas. 
Miraron hacia abajo y de repente percibieron un peñasco 
seco que apareció en el medio de la corriente que los 
separaba de mí. Se subieron a este peñasco y lo usaron 
como plataforma desde la que pudieron alcanzar mi kayak. 
Entonces Chad pudo ponerse a horcajadas sobre las rocas 
y asir con firmeza mi embarcación. Estaba bien apoyado y 
debía hacer fuerza a favor de la corriente. Era un atleta 
joven, fuerte y con preparación digna de un campeón 
mundial, por lo que todo favorecía su éxito. Chad pensó 
para sus adentros: “Este es el momento en que entra en 
acción la fuerza sobrehumana, como cuando una madre de 
repente es capaz de levantar un carro que ha atropellado a 
su hijo”. 
Dio un firme tirón con todas sus fuerzas y con la absoluta 
confianza de que lograría su propósito. Pero nada pasó. Le 
parecía que, si algo iba a dar resultado, ese debía ser el 
momento. No fue así. Chad se sintió como un fracaso 
completo y pensó que él y los demás me habían fallado. 
Kenneth dijo que trataron una y otra vez de mover mi 
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kayak, pero que este se encontraba verdaderamente 
atascado. 
Kenneth, Chad y Tom sintieron gran impotencia al darse 
cuenta de que no podían mover el kayak. Todos dijeron 
que la única solución sería una intervención divina y, 
cuando volvieron a hacer otro intento sintieron, según la 
descripción de Tom, “un estallido sónico sin sonido”. Mi 
kayak se movió un poco y, de repente, Chad cayó al agua. 
Durante este “estallido sónico”, mi embarcación cambió 
levemente de posición, por lo que mi cuerpo quedó 
expuesto más directamente a la corriente, cuya fuerza me 
arrancó el chaleco salvavidas y el casco, me hizo salir del 
kayak y me arrastró río abajo. 
Nadie me vio salir despedida del kayak, pero Chad notó 
algún objeto rojo río abajo. Pensó que sería mi chaleco 
salvavidas y, con tristeza, decidió que debía recuperarlo 
para entregárselo a mi familia. Se zambulló y agarró el 
chaleco cuando este flotó hacia la superficie. Al hacer esto, 
sintió que mi cuerpo tropezaba contra sus piernas. Ni 
siquiera se había dado cuenta de que yo estaba allí. 
Hundió las manos en el agua y me asió fuertemente por la 
muñeca. 
Anne, que seguía en su kayak, remó hasta nosotros para 
ayudar a Chad a arrastrar hasta la orilla mi cuerpo morado 
e hinchado, sin oxígeno. Mis ojos no tenían vida. 
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Los Long dan clases de rescate en el agua, por lo que 
suelen ser los primeros en ser llamados cuando ocurre un 
accidente en el río Payette. No era la primera vez que 
recuperaban un cadáver de un río, pero Chad estaba 
destrozado. Posteriormente me dijo que se sintió así 
porque “había visto morir a un ser querido” y porque le 
parecía que me habían fallado por completo. Según la 
descripción de Tom, la atmósfera era “aplastante... como si 
estuviéramos en medio de un gran accidente 
automovilístico”. 
 
Arrastraron mi cuerpo hasta las rocas de la orilla, donde 
Tom, Chad y Kenneth empezaron a aplicar 
sistemáticamente los pasos estándar de evaluación y 
resucitación. Habían transcurrido entre once y catorce 
minutos desde que Anne había echado a andar el 
cronómetro y reinaba una atmósfera sombría cuando 
empezaron a aplicar la reanimación cardiopulmonar. Hubo 
momentos de tensión cuando una mujer insistió en que no 
debían reanimarme, pues “solo sería un vegetal” y otro 
kayakista quiso filmar todo con su cámara de video. 
Una enseñanza común de los procedimientos de 
reanimación cardiopulmonar es la necesidad de 
distanciarse emocionalmente de la persona específica a 
quien se trata de revivir y de centrarse por completo en el 
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proceso reanimación hasta que al fin se logre revivir a la 
persona, o se le declare muerta. 
En contra de sus enseñanzas y de su experiencia, Tom, 
Kenneth y Chad nunca consiguieron poner a un lado la 
realidad de que la persona a quien trataban de reanimar 
era yo, su amiga. Mientras aplicaban los distintos pasos de 
la reanimación, oraban una y otra vez por mi regreso y me 
decían repetidamente: “Mary, no puedes abandonarnos. 
Sabemos que estás aquí. Regresa. Por favor, respira”. 
Sentían como si el tiempo se hubiera detenido. 
Cuando al fin me sintieron boquear muy profundamente, no 
estaban seguros de si iba a empezar a respirar o si se 
trataba simplemente de un resuello agónico, es decir, el 
tipo de jadeo que suele anunciar la muerte inminente. Al 
ver que este resuello no fue seguido inmediatamente por 
otro, volvieron a gritar mi nombre y a suplicarme que 
respirara. Después de esto, volví a resollar con dificultad 
una sola vez. Mis amigos volvieron  a suplicarme y, una 
vez más, los recompensé con un solo resuello. Esta 
situación se repitió una y otra vez. 
 
Cada vez que yo respiraba, sentían que se elevaban a una 
“luz total”. Cuando paraba, se hundían en una “oscuridad 
total”. Cada respiro les hacía sentir que el tiempo volvía a 
ser “normar’. Cuando no respiraba, sentían que el tiempo 
se detenía. 
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Ocasionalmente, entre estos jadeos esporádicos, yo 
dejaba escapar un grito espeluznante y poco natural. Esto 
les resultaba desgarrador, pues creían que se debía a que 
todavía me sentía atrapada. Siguieron suplicándome y 
orando. A] cabo de un rato que les pareció una eternidad, 
empecé a respirar con mayor regularidad y el tiempo volvió 
a ser “normal”  
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Capítulo 12 

  

DE REGRESO A CASA 

 

"Y estoy convencido de que nada podrá jamás separamos del 
amor de Dios. 

Ni la muerte ni la vida, ni ángeles ni demonios, ni nuestros 
temores de hoy ni nuestras preocupaciones de mañana. 

Ni siquiera los poderes del infierno pueden separarnos del amor 
de Dios”. 

—Romanos 8:38 (NTV)  

 
La corriente era fuerte y, lentamente, me arrancó el casco y 
el chaleco salvavidas antes de tratar de arrancarme la vida. 
Mientras estaba en el kayak, me encontraba sentada con 
las piernas estiradas delante de mí, bajo la parte delantera 
de la embarcación. Estaba doblada hacia delante por la 
cintura y tenía el cuerpo y los brazos presionados contra la 
cubierta anterior del kayak, debido a la fuerza del agua. Yo 
iba en la misma dirección de la corriente y, cuando esta 
trató de hacerme salir del kayak, mi cuerpo se vio obligado 
a doblarse sobre el borde delantero de la cabina. Esto no 
era un problema para mi cadera, que normalmente se 
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dobla en esa misma dirección, pero la fuerza de la 
corriente hizo que las rodillas se me doblaran hacia arriba 
para que el cuerpo pudiera liberarse de la embarcación. 
Era un proceso relativamente lento, durante el que me 
sentí consciente, alerta y completamente al tanto de lo que 
estaba sucediendo. Aunque parezca morboso de mi parte, 
al ser ortopedista, no pude evitar interesarme en lo que 
sucedía cuando sentí que se me rompían las rótulas y los 
ligamentos de las rodillas. Traté de analizar la situación y 
de determinar cuáles estructuras se habrían afectado. 
Me parecía que no sentía dolor, pero me preguntaba si en 
realidad estaría gritando sin saberlo. Hice una rápida 
autoevaluación y decidí que no, que no estaba gritando y 
que realmente no sentía ningún dolor. Lo curioso era que 
sentía una gran dicha. Esto es casi increíble, teniendo en 
cuenta que siempre me ha aterrado la posibilidad de 
ahogarme. 
Mientras mi cuerpo era expelido lentamente del kayak, 
sentí como si el alma se me fuera separando poco a poco 
del cuerpo. Al fin sentí que me liberaba del kayak y era 
arrastrada por la corriente. Esa fue la última sensación 
física que percibí. No recuerdo haber rozado contra el 
fondo del río, ni haber chocado con Chad ni haber sido 
llevada a la orilla. 
En el momento en que mi cuerpo se liberó y empezó a ser 
arrastrado, sentí una especie de estallido. Era como si al 



83 

 

fin me hubiera desprendido de mi pesada capa exterior y 
liberado mi alma. Me elevé y salí del agua y, cuando mi 
alma atravesó la superficie, me encontré con un grupo de 
entre quince y veinte almas (espíritus humanos enviados 
por Dios), que me recibieron con el más grandioso júbilo 
que jamás hubiera experimentado o me hubiera podido 
imaginar. Era un júbilo sincero, sin ningún tipo de falsedad. 
Era como una especie de gran comisión de bienvenida o 
una gran multitud de testigos, como se describe en 
Hebreos 12:1 (NTV): “Por lo tanto, ya que estamos 
rodeados por una enorme multitud de testigos... corramos 
con perseverancia la carrera que Dios nos ha puesto por 
delante”. Esta comisión de bienvenida parecía vitorearme 
con todas sus fuerzas al verme cercana a la “línea de 
meta”. 
No logré identificar a cada uno de los seres espirituales por 
su propio nombre (por ejemplo, no sabría decir si allí 
estaban mi abuelo Paul; mi vieja nana, la Sra. Sivits; mi 
vecino Steven, u otras personas por el estilo). Pero sí 
conocía bien a cada uno de ellos y sabía que eran 
enviados de Dios y que los conocía desde hacía una 
eternidad. Era parte de ellos y sabía que habían sido 
enviados para guiarme hasta el otro lado de la línea 
divisoria del tiempo y las dimensiones que separan a 
nuestro mundo del mundo de Dios. También, sin que lo 
dijeran, comprendía que habían sido enviados no 
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solamente para darme la bienvenida y guiarme, sino para 
protegerme durante el viaje. 
Tenían formas definidas, pero no con la absoluta y clara 
definición de los cuerpos físicos que tenemos en la Tierra. 
Los bordes de cada ser espiritual se veían difusos, pues 
sus cuerpos resplandecían de luz. Su presencia llenaba 
todos mis sentidos, como si pudiera verlos, oírlos, sentirlos, 
olerlos y saborearlos a todos al mismo tiempo. Su 
resplandor era simultáneamente cegador y vigorizante. Nos 
comunicamos con facilidad, sin hablar propiamente con los 
labios, sino con una forma pura de comunicación. Nos 
transmitimos simultáneamente nuestros pensamientos y 
emociones y nos entendimos a la perfección sin hablar. 
Está claro que la palabra de Dios no se limita a un idioma. 
Comprendí de nueva forma la descripción bíblica del 
Pentecostés. En ese relato, tomado de Hechos 2:1-6 
(LBLA), está escrito: “Cuando llegó el día de Pentecostés, 
estaban todos juntos en un mismo lugar. De repente vino 
del cielo un ruido como el de una ráfaga de viento 
impetuoso que llenó toda la casa donde estaban sentados, 
y se les aparecieron lenguas como de fuego que, 
repartiéndose, se posaron sobre cada uno de ellos. Todos 
fueron llenos del Espíritu Santo y comenzaron a hablar en 
otras lenguas, según el Espíritu les daba habilidad para 
expresarse. Y había judíos que moraban en Jerusalén, 
hombres piadosos, procedentes de todas las naciones bajo 
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el cielo. Y al ocurrir este estruendo, la multitud se juntó; y 
estaban desconcertados porque cada uno les oía hablar en 
su propia lengua”. Ahora entiendo plenamente cómo esto 
es posible. Dios no necesita el lenguaje verbal para 
comunicarse. 
Mi llegada fue celebrada con júbilo y se podía palpar una 
sensación de amor absoluto cuando estos seres 
espirituales y yo nos abrazamos, bailamos y nos 
saludamos. La intensidad, profundidad y pureza de estos 
sentimientos y sensaciones eran mucho mayores que lo 
que yo podría describir con palabras y que cualquier otra 
cosa que hubiera experimentado en la Tierra. 
 
No quisiera ser malinterpretada... He tenido una vida llena 
de bendiciones y he experimentado un inmenso júbilo y 
amor aquí en la Tierra. Amo intensamente a mi esposo y a 
cada uno de mis hijos y ese amor es recíproco. Lo que 
pasa es que el mundo de Dios es muchísimo más colorido 
e intenso. Fue como si experimentara una gran explosión 
de la esencia absoluta y pura del amor y el júbilo. El único 
objeto terrestre con el cual podría explicar esta diferencia 
es usando un televisor como ejemplo: cuando comparamos 
las imágenes de un televisor antiguo de tubo de rayos 
catódicos con las de un nuevo televisor de alta definición, 
estas últimas son tan definidas, brillantes y claras en 
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comparación con aquellas, que resulta casi doloroso 
verlas. 
De todas formas, me resulta imposible describir 
adecuadamente lo que vi y sentí. Cuando ahora trato de 
volver a relatar mis experiencias, la descripción resulta 
insuficiente. Es como si, dentro de un mundo 
bidimensional, tratara de describir una experiencia 
tridimensional. En nuestro idioma actual no existen siquiera 
las palabras, descripciones ni conceptos adecuados para 
describir esta experiencia. Después de aquel suceso, he 
leído los relatos de otras personas sobre sus experiencias 
cercanas a la muerte con sus descripciones del paraíso, y 
me percato de que adolecen de las mismas limitaciones 
descriptivas y de vocabulario que noto en mi propia 
descripción. 
En el relato de Ned Dougherty sobre su experiencia 
cercana a la muerte en el libro Fast lane to Heaven 
(Hampton Roads, 2002), el autor escribe: “De repente, me 
vi envuelto en una resplandeciente luz dorada. La luz era 
más brillante que la que emanaba del sol, y muchas veces 
más poderosa y radiante que el propio sol. Sin embargo, 
no me cegaba ni me quemaba. Era una fuente de energía 
que abarcaba todo mi ser”. Tanto su descripción como la 
mía probablemente no tendrán sentido para quienes no 
hayan pasado por este tipo de experiencia, pero son 
realmente bastante precisas. 
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Los propios escritores de la Biblia tenían dificultad para 
describir sus encuentros con los ángeles de Dios. Mateo 
describe de la siguiente manera su encuentro con un 
ángel: “Su rostro brillaba como un relámpago, y su ropa era 
blanca como la nieve” (Mateo 28:3, NTV). Daniel escribió: 
“Levanté los ojos y vi a un hombre vestido con ropas de 
lino y un cinto de oro puro alrededor de la cintura. Su 
cuerpo tenía el aspecto de una piedra preciosa. Su cara 
destellaba como un rayo y sus ojos ardían como antorchas. 
Sus brazos y sus pies brillaban como el bronce pulido y su 
voz era como el bramido de una enorme multitud” (Daniel 
10:5-6, NTV). 
 
Mis acompañantes y yo empezamos a deslizamos por un 
camino y supe que volvía a casa. A mi hogar eterno. 
Volvíamos a Dios y todos estábamos muy emocionados. 
Mis acompañantes apenas podían contener su entusiasmo, 
estaban ansiosos por anunciar mi regreso para celebrarlo 
con todos los habitantes celestiales. Mientras me 
embriagaba con la belleza y me regocijaba con ellos, eché 
un fugaz vistazo a la orilla del río, que había quedado 
atrás. Mi cuerpo era como el caparazón de un viejo y 
querido amigo, y sentí hacia él una cálida compasión y 
agradecimiento por haberme servido. 
Miré a Tom y a sus hijos y los noté terriblemente tristes y 
vulnerables. Escuché cómo me llamaban y me suplicaban 
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que respirara. Yo los quería y no deseaba verlos así, por 
eso es que pedí a mis acompañantes celestiales que 
esperaran mientras regresaba a mi cuerpo, me unía a él y 
respiraba. Pensé que con esto bastaría, así que volví a 
abandonar mi cuerpo y continué el viaje de regreso a casa. 
Recorrimos un sendero que conducía a un gran salón 
luminoso, más grande y hermoso que cualquier otro que 
haya visto en la Tierra. Irradiaba un resplandor repleto de 
colores y de belleza. Creo que cuando las personas que 
han tenido experiencias cercanas a la muerte describen 
“haber visto la luz blanca” o “acercarse a la luz blanca”, 
probablemente lo que describen es su avance hacia el 
resplandor de este salón. Nuestro vocabulario no es lo 
suficientemente rico como para describir esta experiencia 
de una manera comprensible. Quizás sea por esto que 
Jesús solía hablar en parábolas. 
Sentí que mi alma era atraída hacia la entrada y, al 
acercarme, absorbí físicamente su refulgencia y palpé con 
plenitud el amor puro, absoluto e incondicional que 
emanaba desde el salón. Fue lo más bello y cautivador que 
haya visto o experimentado jamás. Con profunda certeza, 
supe que esto representaba la última bifurcación de la vida, 
la puerta que cada ser humano debe atravesar. Me 
quedaba claro que este salón es el lugar donde se nos da 
a cada uno la posibilidad de examinar nuestras vidas y 
nuestras elecciones y donde a cada uno se le da la última 
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oportunidad de escoger a Dios o de apañamos de él 
eternamente. Comprendí que estaba lista para entrar al 
salón y anhelé volver a estar junto a Dios. 
Sin embargo, se interponía un importante obstáculo: Tom 
Long y sus hijos seguían pidiéndome que volviera. Cada 
vez que me imploraban regresar y respirar, me sentía 
obligada a volver a mi cuerpo y a respirar una vez más 
antes de seguir mi camino. Esto se volvió tedioso y su 
insistencia me produjo bastante irritación. Sabía que no 
entendían lo que estaba sucediendo, pero me enojaba el 
hecho de que no me dejaran ir. Mi irritación me recordaba 
a lo que puede sentir un padre o una madre cuando su 
pequeño hijo le pide más y más cosas antes de irse a la 
cama: un cuento, un vaso de agua, dejar la luz encendida, 
apagar la luz, colocar bien las mantas, otro beso, etc., etc. 
Llegamos a la entrada del salón y pude ver que adentro 
había muchos espíritus y mucho bullicio. Todos se fijaron 
en nosotros cuando empezamos a entrar y todos 
trasmitieron una gran compasión y amor. No obstante, 
antes de que pudiéramos terminar de pasar, se abatió 
sobre mis acompañantes una opresiva sensación de pena 
y tristeza y la atmósfera se volvió densa. Me explicaron que 
no había llegado mi momento de entrar en el salón; que mi 
viaje por la Tierra no había terminado, que me quedaba 
más por hacer y que debía regresar a mi cuerpo. Protesté, 
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pera me dieron varias razones para que regresara y me 
dijeron que pronto se me daría más información. 
Compartimos nuestro pesar mientras me acompañaban 
hasta la orilla del río. Me senté en mi cuerpo y me volví 
hacia estos seres celestiales, esta gente que había venido 
a mi encuentro para guiarme, protegerme y alentarme, 
para lanzarles una última mirada de añoranza antes de 
tenderme y volver a entrar en mi cuerpo.  
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Capítulo 13 

 

ÁNGELES JUNTO AL RÍO 

 

“El que no cree en milagros no es realista". 

—David Ben-Gurión 

 
Recobré la conciencia y, cuando abrí los ojos, vi las caras 
de los Long mirándome. Parecía reinar una sensación de 
alivio y emoción mientras Tom y Kenneth empezaban a 
decir a los otros lo que debían hacer para ayudarme. 
Adaptaron un kayak para que me sirviera de camilla y me   
acomodaron firmemente sobre la cubierta. La orilla rocosa 
estaba junto a un bosque de bambúes muy denso. La 
inclinación de la ladera era muy pronunciada y parecía 
imposible de escalar. 
Mientras los Long analizaban sus opciones, aparecieron de 
pronto varios jóvenes chilenos. Dos de ellos ayudaron a 
levantar el kayak sobre el que me habían colocado y 
empezaron a caminar llevándolo sobre sus hombros. Otro 
empezó a abrirnos camino a través del bosque de 
bambúes. Nadie intercambió una sola palabra con ellos en 
ningún momento: simplemente sabían lo que debían hacer. 
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El avance por el bosque fue lento y a cada rato yo perdía la 
conciencia y volvía a recuperarla. Kenneth siempre 
mantuvo las cualidades típicas de un hijo mayor y su vigor 
era lo que impulsaba a todos los demás. A pesar del 
cansancio cada vez mayor, nadie pararía a menos que él lo 
hiciera. 
Durante mis breves intervalos de conciencia, les daba toda 
una serie de instrucciones para que me administraran 
esteroides. Sabía que no podía mover las piernas y, como 
soy cirujana de la columna vertebral, supuse que se me 
había fracturado la columna y que había sufrido lesiones 
en la médula espinal. Si esto era así, la administración 
oportuna de esteroides podría reducir mi nivel de parálisis. 
A ellos les pareció que decía incoherencias, pero no 
podían ignorarme. Al fin encontraron un estrecho sendero 
de tierra que conducía a un terraplén. 
 
Avanzaron lentamente por ese sendero de tierra, pero sin 
saber en realidad lo que harían cuando al fin encontraran 
una carretera. La aldea más cercana estaba demasiado 
lejos para alcanzarla a pie y cualquier carretera que 
apareciese sería muy poco transitada. Tenían la vaga 
esperanza de toparse con alguien que tuviera un tractor 
viejo u otro vehículo agrícola en el que me pudieran 
transportar más rápido hasta la aldea. En aquellos años, 
prácticamente no había ambulancias en esa parte de Chile, 
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por lo que nos llevamos una gran sorpresa cuando al fin 
salimos de la ladera boscosa y vimos una aparcada al 
borde de la carretera. El conductor no habló pero, al 
parecer, estaba esperándonos. 
Esa mañana, cuando Bill se había despedido de nosotros 
en el punto de entrada al río, condujo su camioneta hasta 
un lugar soleado, se estacionó y sacó un libro con la 
intención de pasar el día leyendo tranquilamente. El plan 
era que se reencontraría con nosotros más tarde en el 
punto de salida del río. Cuando me estaban reanimando, 
una mujer del grupo se aterrorizó y huyó corriendo de la 
escena junto al río. Estoy segura de que iba guiada por 
Dios, pues sus pasos la llevaron al punto exacto donde Bill 
se encontraba leyendo. Tras una rápida explicación, ambos 
tomaron sin demora la camioneta y salieron por la carretera 
a toda velocidad en busca de nuestro grupo. Nos 
encontraron justo en el momento en que me subían a la 
ambulancia. 
 
Tom y Chad fueron en la camioneta mientras que Bill y 
Kenneth vinieron conmigo en la ambulancia. El conductor 
se lanzó carretera abajo, en busca de la diminuta estación 
de primeros auxilios de la aldea de Choshuenco, y Kenneth 
se sintió más tranquilo en cuanto a mi estado de salud y mi 
grado de comprensión cuando empecé a insistir en que el 
conductor fuera más despacio si no quería matamos. 
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Cuando al fin llegamos a la estación de primeros auxilios, 
Kenneth y Chad regresaron al caos que había junto al río. 
Tom se quedó con Bill y conmigo. 
Cuando Kenneth y Chad llegaron al río, lo primera que 
hicieron fue tratar de encontrar a los jóvenes que tanto 
habían ayudado para transportarme de un lado a otro del 
bosque. No los pudieron encontrar por ninguna parte y 
ninguno de los aldeanos tenía la menor idea de quiénes 
podrían ser. No conocían a nadie de la aldea que 
respondiera a la descripción que dieron Chad y Kenneth, 
por lo que pensaron que estos debían estar equivocados. 
¿Serían ángeles? Chad y Kenneth encontraron que su 
camino de regreso por el bosque de bambúes hasta la 
orilla del río era incluso más difícil que cuando me habían 
sacado. El bosque les pareció aun más denso de lo que 
recordaban y la ladera, aun más empinada. Esto hacía que 
el éxito de sus esfuerzos anteriores pareciera menos 
plausible, a menos que se aceptara la idea de que mi 
rescate había sido resultado de una intervención divina. 
Una vez que todos los demás kayakistas estuvieron a 
salvo, Kenneth y Chad trataron de recuperar los dos 
kayaks que aún estaban atrapados al fondo de la cascada. 
Les resultó casi imposible. No podían tocarlos siquiera. El 
peñasco sobre el que se habían parado cuando me 
sacaron del agua había desaparecido. Les tomó más de 
una hora de dedicación y de cambiar cuerdas reventadas 
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sacar el primer kayak. Para poder lograrlo, tuvieron que 
doblar ambas embarcaciones a la mitad atando cuerdas a 
los extremos de los kayaks y rotarlos de tal manera que la 
corriente pudiera hacer su parte. Cuando al fin recuperaron 
las cuerdas que habían usado, vieron que la fricción y la 
fuerza entre ellas habían sido suficientes para que los 
nudos se derritieran y fusionaran. 
 
Cuando regresaron a Pucón, estaban exhaustos y 
agobiados por la absoluta imposibilidad de mi rescate y los 
aspectos sobrenaturales de lo que había ocurrido. La 
presencia y la intervención decidida de Dios estaban claras 
para todos los que habían estado presentes. Tom, 
Kenneth, Chad y Anne me han dicho que sintieron que la 
situación pasó de una sensación de fracaso y 
desesperanza total y absoluta a la obtención del éxito sin 
que ellos hubieran hecho ninguna contribución importante. 
Me han descrito lo sucedido como una representación 
coreografiada en la que simplemente desempeñaban los 
papeles que se les habían asignado. Hasta el día de hoy, 
siguen considerando que lo que nos pasó no es 
simplemente un buen relato. No fue solo un milagro, sino 
una constelación de milagros para los cuales no queda otra 
explicación posible que la intervención de Dios. Como dijo 
Chad más adelante: “No permitamos que la vida enturbie lo 
que sucedió. Todos fuimos parte de un milagro”. 
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Anne ha dicho que se sintió abrumada por las sensaciones 
simultáneas y contrastadas de sentirse tan indefensa e 
insignificante en el universo y, al mismo tiempo, tan amada 
por Dios, al punto de que este decidió hacerse presente. 
Creo que tanto ella como todos los demás aún sentimos 
que no éramos merecedores de su intervención. Con tanto 
sufrimiento y tanta gente necesitada en el mundo, es difícil 
de entender cómo o por qué Dios intervino aquel día en el 
río Fuy en Chile, pero, evidentemente, lo hizo. 
 
Anne ha descrito que se sintió al mismo tiempo indefensa y 
sorprendentemente liberada. Sabe que Dios tiene el control 
y siente que ahora comprende el versículo de la Biblia que 
describe como uno tiene que renunciar a todo para ganarlo 
todo: 
 
“Porque el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el 

que pierda su vida por causa de Mí y del evangelio, la 

salvará”.  

 

—Marcos 8:35 (LBLA)  
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Capítulo 14 

 

EL REGRESO A WYOMING 

 

“No te desampararé, ni te abandonaré”.  

—Hebreos 13:5 (RVC) 

 
La clínica de primeros auxilios en Choshuenco era 
bastante rudimentaria; carecía de equipos de diagnóstico y 
disponía de escasos suministros. No obstante, Bill se 
alegró al encontrar una reserva de vendajes y me entablilló 
bien las piernas como todo un experto. Creo que no dije 
mucho, pues me sentí flotando entre este mundo y el que 
había dejado atrás.  
Seguía completamente inmersa en las visiones, la pasión, 
la intensidad y el amor que había presenciado en el reino 
de Dios. 
Mientras trataba de buscar soluciones y dar sentido a lo 
que estaba sucediendo, tomé una decisión absoluta: no me 
iba a quedar en Chile para recibir tratamiento médico y 
tampoco me iba a quedar en ninguna de las grandes 
ciudades de Estados Unidos por donde pasaríamos en el 
camino de regreso a nuestro hogar en Wyoming. En 
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Jackson Hole había un excelente hospital, médicos en los 
que confiaba y, lo que era más importante, sabía que 
necesitaba estar con mis hijos. 
Bill y Tom me colocaron en el asiento trasero de la 
camioneta para el comienzo de nuestro viaje de regreso. 
Así fuimos hasta Coique, donde había un pequeño 
aeropuerto pero, como estaba cerrado, tuvimos que seguir 
hasta Valdivia, una animada ciudad de más de 100.000 
habitantes. Bill se sintió descorazonado y le salieron 
lágrimas de los ojos cuando nos acercamos a la entrada 
del aeropuerto y vimos que la puerta estaba cerrada con 
llave. No habría más vuelos hasta la mañana siguiente. 
Manejamos hasta la ciudad y encontramos un hotelito que 
tenía una habitación disponible. Cuando Tom se despidió, 
Bill me cargó por las escaleras y nos preparamos para 
pasar una larga e inquieta noche de espera hasta la 
mañana. Un taxi nos volvió a llevar hasta el aeropuerto al 
amanecer y en ese momento Bill encontró un pequeño 
avión que iba a Santiago. Reservó asientos y me cargó con 
suavidad para abordar el avión. Se comportó como un 
héroe. Se las vio con el equipaje, los pasajes y conmigo en 
mi estado debilitado. 
No puedo explicar por qué decidimos tomar vuelos 
comerciales en lugar de pedir una evacuación médica, pero 
nos pareció que era lo que debíamos hacer. Bill me llevaba 
de un avión a otro. El vuelo de Santiago a Dallas llevaba 
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pocos pasajeros y había varios asientos vacíos, por lo que 
pude ir con las piernas estiradas. Aunque los auxiliares de 
vuelo fruncían el ceño ante mi aspecto y mi 
comportamiento, nadie hizo demasiadas preguntas sobre 
mi situación. 
 
Al llegar al Aeropuerto Internacional de Dallas/Fort Worth, 
fuimos recibidos con una silla de ruedas y nos hicieron 
pasar sin problemas por la aduana. Ya estábamos de 
regreso en Estados Unidos. Bill pensó que atraería menos 
la atención si solamente una de mis piernas estuviera 
entablillada por lo que, antes de abordar nuestro próximo 
vuelo a Salt Lake City, Utah, me quitó el vendaje de una 
pierna. Aun así, los auxiliares de vuelo manifestaron una 
gran preocupación al ver a Bill depositarme con suavidad 
sobre mi asiento. En respuesta a sus preguntas, 
exageramos un poco... o mucho. Les explicamos que los 
dos éramos cirujanos ortopédicos y que yo me había 
lesionado un tobillo durante nuestras vacaciones y que 
simplemente se nos había ocurrido que estaría más 
cómoda con la venda. 
Evidentemente, los auxiliares de vuelo no se creyeron esta 
fábula, por lo que trajeron al capitán para que hablara con 
nosotros. Este nos manifestó su preocupación de que yo 
constituyera un obstáculo en caso de accidente o de 
aterrizaje de emergencia. Me reí por dentro y quise 
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explicarle que, después de todo lo que yo había pasado, 
estaba convencida de que este sería el vuelo más seguro 
que el capitán haría en toda su vida. Pero lo que en 
realidad le dije fue que yo estaba entrenada para 
situaciones de emergencia, que mi lesión no era tan mala y 
que definitivamente no ocasionaría ninguna demora. 
Satisfecho, el capitán volvió a la cabina y pronto 
despegamos. 
 
Empecé a tener cierta dificultad para respirar al llegar a 
Utah. Cuando paramos Hole para tomar algo, noté que me 
sentía débil, enferma e incapaz de respirar a plenitud. Me 
sentía muy distante y creo que ni Bill ni yo estábamos 
pensando con claridad en ese momento. Nunca hablamos 
de ir a uno de los hospitales locales de Salt Lake City, pues 
yo había decido volver a Jackson para recibir la atención 
médica necesaria. Como pensé que tal vez tendría un 
coágulo sanguíneo o neumonía, llamé por teléfono a mi 
internista y le pedí que nos viera en nuestro consultorio 
cuando llegáramos. 
Entonces Bill me colocó en el asiento trasero de la 
camioneta y empezamos el viaje de cinco horas por 
carretera desde Utah hasta nuestra casa en Wyoming. Al 
cabo de varias horas, sentí aun mayor dificultad para 
respirar, por lo que empecé a cuestionar mis decisiones y a 
preguntarme si alcanzaría a ver a mis hijos. Bill llamó al 



101 

 

internista y le sugirió que nos esperara en la sala de 
emergencia y no en nuestro propio consultorio médico. 
 
El cambio de elevación cuando llegamos al Paso de Pine 
Creek (a 6.720 pies de altura) hizo que la respiración se 
me deteriorara aun más. Empecé a disculparme con mi 
esposo... mi entrañable, fiel y constante esposo a quien 
adoraba. Él había sido uno de los mejores regalos que 
había recibido de Dios y le pedí que me perdonara porque 
no alcanzaría a llegar a casa, por no haber parado antes, 
por haber decidido volver a Jackson Hole, por haberlo 
dejado atrás, por morir. Me disculpé una y otra y otra vez. 
En Chile me había sentido segura de mi decisión de volver 
a Jackson Hole porque pensé que ese era el plan de Dios. 
Ahora que al parecer moriría antes de llegar a casa me 
llené de remordimiento por mi supuesto error. Me 
abrumaba la pena por mi esposo y mis hijos. Willie, Betsy, 
Eliot y Peter eran tan amorosos y vulnerables que sentí un 
gran pesar por no poder volver a verlos... por 
desampararlos.  
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Capítulo 15 

 

EL PODER DE LA ORACIÓN 

 

“Si dos de vosotros se ponen de acuerdo sobre cualquier cosa que 
pidan aquí en la tierra, les será hecho por mi Padre que está en el 
Cielo. Porque donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí 

estoy Yo en medio de ellos". 

—Mateo 18:19-20 (LBLA) 

 
 
Cuando atravesamos el Paso de Tetón (a 8.431 pies de 
altura), respiraba con tanta dificultad y recibía tan poco 
oxígeno que ya no podía hablar.  
Aunque no sentía ninguna incomodidad, empecé a perder 
la conciencia por momentos, mientras que mi esposo, que 
normalmente era tan respetuoso de la ley, pisaba más 
fuerte el acelerador y conducía a una velocidad cada vez 
mayor. Cuando llegamos al estacionamiento del hospital, 
alguien abrió de un tirón la puerta de la camioneta y el 
personal de urgencias me colocó rápidamente sobre una 
camilla. 
Al alzar la vista y reconocer el rostro de mi internista que 
me miraba, supe que al fin había llegado a casa e 
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inmediatamente perdí el conocimiento. Me llevaron a la 
sala de emergencias y me colocaron en uno de los 
pequeños cubículos para exámenes. Mi nivel de oxígeno 
era peligrosamente bajo y mi cuerpo no respondía a la 
administración de oxígeno. 
Según la evaluación preliminar, tenía una neumonía 
avanzada y síndrome de dificultad respiratoria aguda. Este 
síndrome es una reacción inflamatoria severa de los 
pulmones debido a un trauma grave como el de estar a 
punto de ahogarse, una embolia grasa, neumonía o 
inhalación de humo. Esta reacción de inflamación del tejido 
pulmonar suele desarrollarse al cabo de veinticuatro o 
cuarenta y ocho horas, interfiere en la capacidad de 
intercambiar oxígeno y a menudo conduce a la muerte. 
Con tono solemne, mi internista le dijo a mi esposo que 
probablemente yo no sobreviviría la noche. 
 
Natalie, la asistente médica del internista, estaba sentada 
en el cubículo adyacente al mío, separado por una fina 
cortina. Había traído en su carro a la sala de emergencia a 
Sherry, quien también era miembro de nuestra iglesia, para 
que le trataran una cortadura en un dedo. Cuando vieron 
las expresiones de los rostros de la gente que me rodeaba 
y oyeron las palabras de mi internista, inmediatamente 
empezaron a rezar. Oraron por la salvación de mi vida, por 
la sanación de mi cuerpo, por la fortaleza emocional de mi 
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familia y porque nos rodeara la gracia de Dios. Oraron con 
intensidad, con pasión y con peticiones específicas. Pronto 
salieron de la sala de emergencia y se dirigieron al juego 
de baloncesto de la escuela secundaria, donde muchos 
miembros de la comunidad estaban vitoreando a nuestros 
jóvenes. Enseguida pasaron el mensaje sobre mis lesiones 
y pidieron a todos que empezaran a orar. A menos de una 
hora de mi llegada a la sala de emergencia, ya había 
mucha gente orando por mí. Natalie se fue a casa y siguió 
orando fervientemente. Oró hasta las cuatro de la mañana, 
cuando de repente sintió que podía descansar. 
 
Mientras otros me elevaban ante el Señor con sus 
oraciones, yo yacía en la unidad de terapia intensiva. 
Durante gran parte de la noche, mi cuerpo luchó por 
sobrevivir. Según el expediente médico, alrededor de las 
cuatro de la madrugada, la misma hora en que Natalie 
sintió que podía dejar de orar, mis signos vitales se 
estabilizaron y las enfermeras dieron un suspiro de alivio. 
Después de todo, parecía ser que sobreviviría. 
Posteriormente, una amiga me dijo que creía que yo había 
sobrevivido esa noche porque, con tanta gente orando por 
mí, Dios se hubiera sentido abochornado si me hubiera 
dejado morir. No sé qué decir de eso, pero lo cieno es que 
la compasión de Dios reforzó el poder de la oración de 
todos los involucrados.  
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Capítulo 16 

 

UNA VISIÓN CLARA 

 

“No se preocupen por nada; en cambio, oren por lodo. Díganle a 
Dios lo que necesitan y denle gracias por todo lo que Él ha hecho. 

Así experimentarán la paz de Dios”. 

—Filipenses 4:6-7 (NTV)  

 
A la mañana siguiente me despertó la llegada de dos 
diáconos de nuestra iglesia. Son dueños de una tienda 
local y me traían un montón de revistas para que leyera. 
Eran unas personas encantadoras, pero tengo que 
reconocer que deseaba que se fueran para poder empezar 
a leer las revistas. Aunque parezca extraño, me sentía muy 
bien. No sentía dolor y tenía bastante claridad mental. 
Tan pronto se marcharon, tomé un ejemplar de la revista 
Cross Country Skier y, para mi sorpresa, a pesar de que 
siempre he tenido una visión 20/20, las páginas me 
parecían demasiado borrosas. Dejé las revistas y encendí 
el televisor. Las imágenes en la pantalla también me 
parecían demasiado borrosas. Llegó una enfermera y noté 
que a ella también la veía borrosa. Ya me resultaba 
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incómodo sostener una conversación, pues no podía 
quedarme mirando al mismo punto durante más de un par 
de segundos sin incomodarme por la forma en que veía. 
Era bastante molesto e irritante, por lo que decidí dormir 
una siesta. Cuando desperté, le pregunté a la enfermera si 
me podía conseguir una Biblia. Se apareció con una Biblia 
de los Gedeones (siempre me pregunté si alguien leía ese 
tipo de Biblia) y procedí a buscar versículos que me 
ayudaran a encontrar fuerzas. En los Salmos, busqué 
versículos conocidos como los siguientes: 

 

“Dios es nuestro refugio y nuestra fuerza, siempre está dispuesto 

a ayudar en tiempos de dificultad”. 

—Salmos 46:1 (NTV) 

 

“Cuando me llamen, yo les responderé; estaré con ellos en medio 

de las dificultades. 

Los rescataré y los honraré”. 

—Salmos 91:15 (NTV) 

 

“Todo lo puedo hacer por medio de Cristo, quien me da las 

fuerzas”. 

—Filipenses 4:13 (RVC) 
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Desafortunadamente, las letras de la Biblia también me 
resultaban demasiado borrosas. Justo cuando la 
frustración me iba a hacer cerrar el libro y ponerlo a un 
lado, unas palabras muy claras y bien definidas desfilaron 
ante mis ojos. Suponiendo que ya se me había mejorado la 
visión, volví a los salmos. Las palabras seguían borrosas. 
Volví a hojear las páginas sin prestar atención antes de 
cerrar el libro. Una vez más, algo se vio legible y claro. 
Entonces busqué cuidadosamente entre las páginas hasta 
que pude encontrar el versículo que veía nítidamente... 
Decía así: 
 

“Estén siempre gozosos". 

—1 Tesalonicenses 5:16 (RVC) 

 
¡Increíble! Empecé a contemplar el significado de este 
versículo, pues era claramente una directriz de Dios. En mi 
contemplación, reflexioné sobre la importancia definitiva 
que tienen para Dios los corazones y los espíritus gozosos. 
La palabra “gozo” se menciona a menudo en todos los 
libros de la Biblia. Siempre he sido una persona “alegre” y 
generalmente veo el lado bueno de las cosas, pero está 
claro que el gozo es distinto de la alegría. No se basa en 
las circunstancias, sino en la presencia, la esperanza y las 
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promesas de Dios. Aunque sintamos que los problemas 
terrenales nos están aplastando, podemos seguir estando 
gozosos. Si nos mantenemos enfocados en Dios, nadie 
puede pisotear nuestro espíritu. El gozo es un estado 
mental y existencial. Refleja la elección consciente de creer 
en las promesas de la Biblia. 
Unas horas después, pude ver con claridad un segundo 
versículo. Decía así: 
 

“Oren sin cesar”. 

—1 Tesalonicenses 5:17 (RVC) 

 
La oración es la forma en que podemos comunicarnos con 
nuestro Señor. Este versículo nos indica la necesidad de 
mantener constantemente abierta una línea de 
comunicación con Dios. Nos dice que vivamos una   vida 
de oración, en la que oremos constantemente en silencio 
cada vez que respiramos y siempre estemos al tanto de la 
orientación de Dios. 
Antiguamente creía en el poder de orar por el propio bien: 
por la capacidad de perdonar, por el cambio, el 
conocimiento, etc., etc. Había asumido el concepto de que 
la oración no cambia el resultado de una situación, pero sí 
nos cambia a nosotros. Aunque sigo creyendo firmemente 
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en este aspecto de la oración, me he dado cuenta de que 
esto no representa la totalidad de este fenómeno, pues 
Jesucristo ha dicho: “Donde dos o tres se reúnen en mi 
nombre, allí estoy yo en medio de ellos”. A mí me había 
llegado el momento de experimentar personalmente esta 
promesa de Jesucristo y el extraordinario poder de la 
oración colectiva por el bienestar del prójimo. Empecé a 
ver mi vida y cada oportunidad que se me da de respirar 
como una oración viviente a Dios y una manera de orar por 
el prójimo y por el mundo. 
El último versículo que pude ver con claridad ese día fue el 
siguiente: 
 

“Den gracias a Dios en todo, porque esta es su voluntad  

—1 Tesalonicenses 5:18 (RVC) 

 
¡Esto sí que era increíble! Inmediatamente, esto me 
recordó a una conocida fábula sobre la necesidad de dar 
las gracias y mostrar gratitud por las cosas pequeñas: 
 
“Cuando un panadero dio una hogaza de pan a un pobre, 
este le dio las gracias, pero el panadero le respondió: ‘No 
me des las gracias a mí, dáselas al molinero que hizo la 
harina’. Entonces el pobre agradeció al molinero, pero este 
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le dijo: ‘No me des las gracias a mí, dáselas al granjero que 
sembró el trigo’. El pobre dio las gracias al granjero, pero 
este le dijo: ‘No me des las gracias a mí, dáselas al Señor, 
que nos dio el sol y la lluvia e hizo que la tierra fuera fértil, y 
por eso es que ahora tenemos pan para comer' 
 
Durante varios días seguí viendo borroso el resto de la 
Biblia, así como otros materiales escritos, la televisión e 
incluso las caras de mis seres queridos. Por este motivo, 
no pude leer nada más que estos tres versículos de la 
Biblia, no pude ver televisión y no quise conversar con 
nadie. Lo único que hice fue leer y releer estos tres 
versículos. Aunque son tres de los más breves de la Biblia, 
me parece que tienen un gran alcance y que resumen gran 
parte de lo que Dios nos pide.  
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Capítulo 17 

 

CONVERSACIÓN CON UN ÁNGEL 

“Pidan, y se les dará; busquen, y encontrarán; llamen, y se les 
abrirá". 

—Mateo 7:7 (RVC) 

 
Pasé muchas horas contemplando lo que Dios me pedía. 
Incluso antes de  mi accidente con el kayak, yo no creía 
realmente en la suerte ni en las coincidencias. Creía que la 
mano de Dios está presente en casi todo y que casi todo lo 
que sucede es parte de un plan mayor. Estaba tendida en 
la cama del hospital reflexionando sobre el propósito de mi 
accidente cuando de repente me encontré sentada sobre 
una roca en un gran campo bañado por el sol. 
Me vi “conversando” con un ángel que estaba sentado en 
una roca cercana. Le llamo ángel, pero en realidad no sé lo 
que era: si ángel, mensajero, Cristo o maestro. Lo que sé 
es que era de Dios, estaba con Dios y venía de Dios. 
Durante nuestra conversación, yo hacía preguntas y él me 
daba respuestas. Hablamos sobre cómo “estar siempre 
gozoso”, incluso en medio de circunstancias terribles, y 
conversamos sobre la eterna pregunta: “¿por qué a 



112 

 

personas buenas les pasan cosas malas?”. Durante esta 
charla, se me comunicó la siguiente sabiduría. 
 
A cada uno se nos da la oportunidad y el privilegio de venir 
a la Tierra por distintas razones. A veces venimos para 
poder desarrollar y fortalecer personalmente los frutos de 
nuestro espíritu: el amor, la bondad, la paciencia, la 
alegría, la paz, el bien, la fidelidad, la ternura y el 
autocontrol. A veces venimos para ayudar a otras personas 
a desarrollar los frutos del espíritu. Todos venimos a la 
Tierra para transformarnos según la imagen de Cristo, 
como se indica en el capítulo ocho de Romanos. 
Durante la preparación para nuestro viaje en la Tierra, se 
nos da la oportunidad de trazar un esbozo básico de 
nuestras vidas. Esto no significa que los humanos tenemos 
todo el control. Más bien es que Dios crea nuestra vida y 
luego nosotros la examinamos y la discutimos con nuestro 
propio ángel “de planificación personal”. Dentro de este 
esbozo se prevén bifurcaciones en las que podemos salir y 
volver a Dios, o en las que tal vez se nos indique un 
cambio de dirección con nuevas tareas y metas. 
Es posible que nuestras propias elecciones conscientes y 
circunstancias nos conduzcan a estos puntos de 
bifurcación, o que seamos empujados por intervenciones 
de ángeles. ¿Alguna vez ha llegado usted de repente a un 
lugar “justo en el momento preciso”? Cuando reflexiona 
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sobre su vida, ¿puede recordar a alguna persona que haya 
entrado brevemente en ella, y le haya dicho o haya hecho 
algo que tuvo en su vida un impacto 
desproporcionadamente grande en comparación con lo que 
esa persona dijo o hizo? ¿Cuáles fueron las circunstancias 
en que conoció a su cónyuge o cuáles fueron los detalles 
de otros sucesos tan importantes como este? ¿Alguna vez 
pensó al azar en alguien que luego se apareció o se 
comunicó con usted inesperadamente? ¿Alguna vez ha 
sucedido algo que le haya hecho pensar: “¡Qué cosa tan 
rara!”? Piense en si se trata de un conjunto de 
“coincidencias" o si pudieran ser sucesos orquestados, 
pruebas de la mano de Dios en nuestras vidas. 
Aunque rara vez somos conscientes de los ángeles o de su 
intervención en nuestro mundo, creo que todos los días 
estamos rodeados por ángeles. Los ángeles son seres 
espirituales que se mencionan más de doscientas 
cincuenta veces tanto en el Antiguo Testamento como en 
el Nuevo Testamento de la Biblia. Aparecen como 
criaturas, sucesos o seres humanos, y ofrecen loas y 
veneración a Dios. Protegen y guían a la gente de Dios y 
tienen intervenciones frecuentes o traen mensajes de Él a 
los humanos. Son los orquestadores de las “coincidencias” 
que ocurren tan comúnmente en nuestras vidas. 
Conviene señalar que, según la mayoría de los teólogos, 
los ángeles que viven entre nosotros se rigen por la 
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voluntad de Dios, no por la nuestra. El autor Lewis Sperry 
Chafer dijo lo siguiente en Syscemacic Theology (Kregel, 
1993): “Una de las razones por las que los ángeles son 
invisibles a la vista humana podría ser que, si los viéramos, 
los veneraríamos. El hombre, que está tan inclinado a la 
idolatría, sería casi incapaz de resistirse a venerar a los 
ángeles si los tuviera ante sus ojos”. 
 
Si bien no suelen ser reconocidos, lo cierto es que los 
ángeles parecen estar presentes y activos en nuestro 
mundo actual. En un artículo de la revista Newsweek 
titulado “En busca de lo sagrado” (noviembre de 1994) se 
afirma: “El veinte por ciento de los estadounidenses ha 
tenido una revelación de Dios durante este último año, y el 
trece por ciento ha visto o ha percibido la presencia de un 
ángel”. 
A menudo los ángeles nos exponen, o nos empujan, a una 
situación que nos obliga a cambiar de rumbo. Por 
supuesto, ese cambio de rumbo no es realmente forzoso. 
Más bien, cuando se nos insta a acercarnos a la 
bifurcación de nuestro camino, somos nosotros quienes 
elegimos girar a la izquierda o a la derecha. Cada elección 
nos lleva hacia adelante y no hay retroceso ni segundos 
intentos. Cada elección que hacemos hoy influye en las 
elecciones que deberemos hacer mañana. El planeta 
Tierra y los seres humanos que vivimos en él estamos 
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verdaderamente interconectados y no existe ninguna 
acción que no provoque algún tipo de reacción. Incluso las 
circunstancias y sucesos más terribles pueden conducir a 
grandes cambios en las personas y/o en las sociedades. Si 
no hubiera crueldad, tampoco nos inspiraríamos a sentir 
compasión. Sin tribulaciones personales, no 
desarrollaríamos la paciencia ni la fidelidad. El 
reconocimiento de que nuestras preocupaciones terrenales 
tienen poca importancia cuando se comparan con la vida 
eterna es lo que nos permite conocer el gozo en medio del 
pesar y la preocupación. ¿Alguna vez usted realmente ha 
cambiado o experimentado crecimiento personal durante 
épocas de comodidad o complacencia? El hecho de 
aceptar que los cambios rara vez vienen sin dificultades o 
retos puede ser realmente liberador y permitirnos “estar 
siempre gozosos”. También nos permite vivir 
cotidianamente agradecidos de corazón y dando las 
gracias en todo momento. Sean cuales sean las 
circunstancias, podemos sentimos agradecidos de que 
Dios cumple sus promesas, que nuestra fe es suficiente 
para sostenernos y que nuestra vida eterna está 
garantizada. 
 
A veces aparecen en nuestras vidas situaciones 
incómodas o personas irritantes, que son puestas allí para 
conducimos en una dirección más acorde con la voluntad 



116 

 

de Dios. Un ejemplo que me gusta es el del mendigo que 
se sienta frente al despacho de un empresario rico con el 
propósito de ayudarlo a desarrollar una mayor tolerancia y 
compasión por el prójimo. 
Veo ejemplos de esto en mi propia vida. Antes del 
accidente, el comportamiento de algunos colegas me 
molestaba profundamente. Después, aunque su 
comportamiento seguía sin gustarme, me di cuenta de que 
desconozco el propósito de estas personas en la Tierra y 
tampoco sé por qué son parte de mi vida. Aunque a veces 
es muy difícil de aceptar, sé que Dios ama a cada uno de 
ellos tanto como me ama a mí. En lugar de sentirme 
irritada por su comportamiento, ahora me alegra saber que 
dicho comportamiento me enseña a mí a tener paciencia y 
doy las gracias por esto. También empecé a orar por ellos, 
lo que me ha permitido cambiar significativamente mi 
perspectiva. El ejercicio de orar por otras personas (y me 
refiero a orar con amor, no a las oraciones que se sugieren 
de forma humorística en una canción de estilo country en la 
que se ora por que el carro se quede sin frenos, que le 
caiga un florero, que el motor se rompa, etc.) puede llevar 
a resultados espectaculares y a una mayor paz y 
sensación de satisfacción. Definitivamente vale la pena 
intentar este ejercicio. 
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Mientras que el ángel que estaba sentado en la roca 
cercana seguía presentando explicaciones y respondiendo 
pacientemente a mis preguntas, empecé a visualizar una 
analogía razonable de nuestras vidas individuales: cada 
uno de nosotros es como un pequeño hilo que contribuye a 
tejer un tapiz muy grande y muy bello. De este modo, nos 
pasamos la vida preocupándonos por nuestro hilo (de qué 
color es, qué longitud tiene) e incluso nos enojamos 
cuando el hilo se tuerce o se desgasta. El tapiz completo 
es demasiado grande para que lo podamos ver y su diseño 
es demasiado complejo para que podamos apreciar la 
importancia de nuestro hilo. De todas formas, sin nuestra 
contribución individual, el tapiz estaría roto e incompleto. 
Por lo tanto, deberíamos reconocer nuestra contribución y 
alegrarnos de la oportunidad de hacerla. Nuestros hilos —o 
sea, nuestras vidas— son importantes; lo que hacemos y lo 
que elegimos, por insignificante que parezca ser, realmente 
marca la diferencia. 
Resulta interesante que, cuando se describen ciertos 
sucesos o circunstancias terribles, las personas 
directamente involucradas rara vez son las que hacen 
dichas descripciones. He hablado con mucha gente que se 
ha encontrado en el centro de una situación que otros 
describen como “terrible, trágica o desastrosa”, pero 
personalmente se siente agradecida por la situación y no 
cambiaría sus circunstancias si se le diera la opción. 
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Lo que quiero decir es que el hecho de interpretar que 
algún suceso es inherentemente “bueno” o “malo” es pura 
cuestión de perspectiva. ¿Puede decirse que “suceden 
cosas malas a gente buena”? No estoy segura. Jesucristo 
era definitivamente un hombre muy “bueno”. Está claro que 
muchos interpretarían su crucifixión como algo “malo”. Sus 
discípulos se sintieron desolados, pero es que las profecías 
del Antiguo Testamento no se habrían cumplido y no 
existiría un nuevo pacto con Dios si Jesús no hubiera sido 
crucificado. Desde esta perspectiva, resulta difícil declarar 
que la crucifixión de Jesucristo fue algo “malo”. De hecho, 
la crucifixión es la propia esencia de la “buena nueva” que 
celebramos los cristianos. 
Incluso cuando nos sentimos frustrados por la incapacidad 
de entender alguna circunstancia o suceso, hay ángeles 
invisibles que nos reconfortan y nos protegen, siguiendo 
instrucciones que provienen de la sabiduría de Dios. Es 
necesario confiar en la palabra y las promesas de Dios.  
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Capítulo 18 

 

LA UNIDAD DE ATENCIÓN AL PACIENTE 

 

“Este es el día que el Señor ha hecho; regocijémonos y 
alegrémonos en él”. 

—Salmos 118:24 (LBLA) 

 
Cuando mi salud lo permitió, fui transferida a la unidad de 
atención al paciente. Al llegar allí, aún no tenía grandes 
dolores y seguía sintiéndome  envuelta en el manto de 
Dios. De hecho, me sentía dichosa. Cuando alguien 
llegaba a mi cuarto por primera vez, literalmente daba un 
paso atrás y, con gran expresión de sorpresa, preguntaba: 
“¿Qué está pasando aquí?”. Entonces me describía una 
sensación de poder y presencia física que percibía en la 
habitación. La primera vez que me lo dijeron, no les hice 
mucho caso. Como me lo decían una y otra vez, y esto 
pasaba con todo tipo de gente distinta, empecé a creer que 
lo que estaban sintiendo era la energía casi palpable que 
había en la habitación. No debería sorprenderme que 
pudieran sentir la presencia de Dios, pues yo 
definitivamente la sentía. 
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Habían transcurrido alrededor de dos semanas desde mi 
accidente, pero yo todavía pasaba la mayor parte del día 
en contemplación pensativa, tratando de hallar sentido a 
todo lo que había sucedido. Creía que todo ocurre para 
bien y empecé a contemplar las posibles razones de este 
accidente. Sin darme cuenta, me encontré de nuevo 
sentada frente a un ángel en un hermoso campo bañado 
por el sol. El resplandor e intensidad de la belleza que me 
rodeaba y la pureza del amor radiante del ángel me 
resultaban simultáneamente abrumadores y 
rejuvenecedores. 
Me pareció que hablamos durante horas y nunca quise 
marcharme. Hablamos de los detalles específicos de mi 
accidente y recibí más información acerca de las razones 
por las que había vuelto a la Tierra. Más adelante en este 
libro les revelaré algunas de estas razones, que incluían la 
de proteger la salud de mi esposo, ser un apoyo sólido 
para mi familia y mi comunidad después de la muerte de mi 
hijo, ayudar a otros a encontrar su camino hacia Dios y 
compartir mi relato y mis experiencias. 
 
Cuando nuestra conversación terminó y me llegó la hora de 
volver, el ángel me dio un beso en la frente y se despidió 
de mí. Supe que esa sería nuestra última conversación y, 
con ese beso, gran parte de lo que se me había revelado 
pareció quedar bajo un velo. Tuve la sensación de que 
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luego podría optar por alzar el velo y recordar todo lo que 
se me había dicho si realmente lo deseaba, pero que lo 
que se esperaba de mí era que las mantuviera veladas. 
Al ser transferida a la unidad de atención al paciente, se 
me permitió empezar a recibir visitas. Estaba ansiosa por 
ver a mis hijos y abrazar fuerte y calurosamente a cada 
uno de ellos. Cuando llegaron, mis tres hijos mayores no 
quisieron acercarse a mí y mi hijo menor se mantuvo lo 
más lejos posible de la cama. Me imagino que mi 
apariencia los debe haber asustado, y que incluso estaría 
irreconocible con la cantidad de tubos y máquinas que 
tenía conectados a mi cuerpo, pero su vacilación me 
desgarró el alma. Al cabo de unos días, llegaron a 
acostumbrarse y pudimos pasar horas gloriosas 
acurrucados en mi cama del hospital viendo películas. 
Aunque los adoraba y me encantaban los ratos que 
pasábamos juntos, una parte de mi ser todavía anhelaba 
estar con Dios. Cuando me di cuenta de esto, me sentí 
desolada y deprimida. 
 
Una tarde me despertó la visita de Al Forbes, uno de los 
socios de mi consultorio médico. Era un hombre cristiano, 
por lo que sentí que le podía contar los detalles de mi 
extraordinaria experiencia en el río. Cuando le dije que me 
había ahogado, que había recibido el amoroso abrazo de 
Dios y que habían ocurrido varios milagros, Al empezó a 
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llorar. Le pregunté por qué lloraba y quedé sorprendida 
cuando me respondió que lo llenaba de envidia que yo 
hubiera estado tan cerca de Dios; lloraba porque 
normalmente no se consideraba una persona envidiosa. 
Como no quise incomodar a nadie más, opté por no contar 
a muchas otras personas los detalles ni la magnitud de mis 
experiencias con Dios. 
A medida que mi estado físico pasaba a ser más bien de 
recuperación que de supervivencia, me sentí absorbida 
más plenamente en la realidad de este mundo. Mis 
vínculos con el mundo de Dios se fueron haciendo menos 
palpables, hasta que ya no podía pasar de un mundo al 
otro ni sostener conversaciones con los ángeles. Cuando 
mis colegas ortopedistas (incluido mi esposo) se pusieron 
de acuerdo sobre un plan de tratamiento, pude al fin 
someterme a la primera de varias operaciones para reparar 
quirúrgicamente las distintas lesiones. Con este comienzo 
de la recuperación física, también empecé a sentir dolor. 
 
El resto del tiempo que pasé en el hospital fue difícil para 
todos. Seguía tratando de procesar lo que había 
presenciado y meditando sobre los tres versículos de 1 
Tesalonicenses, pero tenía las dos piernas entablilladas 
desde los dedos hasta las caderas, por lo que no podía 
moverme. Bill se pasaba el día en el trabajo, mis hijos 
mayores estaban en la escuela y Peter estaba con nuestra 
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niñera, Casandra. Como estaba acostada boca arriba y 
solamente podía entretenerme con el techo, me dediqué a 
contar una y otra vez los pequeños agujeros de cada una 
de las piezas del cielo raso. Primero los conté 
verticalmente, luego horizontalmente y luego 
diagonalmente. La emoción de obtener cada vez la misma 
cifra no contribuyó mucho a paliar el tedio. 
 
Recibir visitas me resultaba agotador, pero era un interludio 
que me sacaba de aquella monotonía. Un amigo movió mi 
cama hacia el delicioso sol que entraba por una de las 
ventanas del pasillo y una amiga muy atenta me trajo una 
loción de lavanda para el cuerpo que olía como un campo 
recién florecido. Cada vez que me frotaba esta loción en 
las manos, me deleitaba con su aroma y me dejaba 
envolver por una sensación de confort y belleza. Esto 
significó tanto para mí en aquel momento, que he 
conservado el recipiente. Ahora, cuando lo abro 
ocasionalmente y percibo el vestigio de su fragancia, 
recuerdo inmediatamente mi sensación de deleite y el 
afecto que siento por la persona que me lo regaló. 
Después de haber pasado más de un mes en el hospital, 
no tuve ningún reparo en recoger todas mis pertenencias e 
irme a casa. 
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Capítulo 19 

 

MI RECUPERACIÓN FÍSICA 

 

“La vida no es cuestión de esperar a que pase el aguacero, sino 
de aprender a bailar en la lluvia”. 

—Vivían Greene 

 
Me entusiasmaba la idea de irme del hospital pero, una vez 
en casa, me sentí deprimida emocionalmente y abatida 
físicamente. Sí, trataba de mantenerme gozosa ante las 
circunstancias, pero eso no cambiaba mi realidad física 
tangible. Tenía vendas rígidas que me cubrían las dos   
piernas desde la ingle hasta los dedos de los pies. No me 
podía mover por la casa por mi propia cuenta, aunque sí 
podía mantenerme de pie con un andador si alguien me 
ayudaba a pararme. Si no tenía cerca a nadie que pudiera 
ayudarme, estaba restringida a la silla de ruedas. 
 
Nuestra casa alquilada debe haber sido construida en los 
años setenta, con puertas y pasillos muy estrechos. Un 
amigo desmontó las puertas de sus bisagras para que me 
pudieran mover en la silla de ruedas entre el cuarto y la 
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cocina, pero yo era como una piedra de adorno. Cuando 
alguien me ponía en una habitación, tenía que quedarme 
allí hasta que se me trasladara a otro lugar. 
Durante mi estancia en el hospital, se me formaron 
coágulos sanguíneos en las piernas que se desprendieron 
y me llegaron a los pulmones. Para ayudar a disolver los 
coágulos y evitar mayores complicaciones, Bill me ponía 
dos inyecciones diarias, lo que no era una experiencia 
placentera para alguien que detesta los pinchazos. 
También estaba tomando píldoras narcóticas para el dolor 
y requería ayuda incluso para las actividades más básicas 
de la vida cotidiana. Había desaparecido la euforia de 
visitar el Cielo y lo que había quedado era el tedio de cada 
día y la dificultad de aceptar que había sido enviada de 
vuelta a la Tierra. Estaba realmente bastante 
apesadumbrada. Siempre he sido una persona físicamente 
activa y fuerte, por lo tanto la inmovilidad física 
representaba una dificultad emocional para mí. Era muy 
difícil seguir la recomendación del discípulo Santiago: 
“Considérense muy dichosos cuando tengan que 
enfrentarse con diversas pruebas, pues ya saben que la 
prueba de su fe produce constancia”. Pensé que yo ya 
había desarrollado suficiente constancia. 
 
Scott era uno de los asistentes de enfermería del hospital a 
quien Bill había contratado para que me diera atención a 
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domicilio un par de veces por semana. Era un hombre 
fuerte, cariñoso y siempre animado. Yo esperaba con 
ansiedad estas visitas y me daba gusto la alegre energía 
que Scott me proporcionaba. Me llevaba de una habitación 
a otra, me lavaba el cabello, me preparaba el almuerzo, me 
buscaba los lugares donde hubiera sol y simplemente me 
acompañaba. A pesar de sus visitas, yo languidecía. 
Algunos de mis amigos más creativos decidieron actuar: 
ataron dos esquíes a la parte inferior de un trineo de 
motonieve y prepararon un asiento dentro del trineo. Luego 
engancharon una manija a la parte de atrás para que, una 
vez en el asiento, Scott pudiera empujarme por mi calle 
cubierta de nieve... ¡Así pudieron sacarme a pasear como 
un bebé en un cochecito! 
 
A veces Scott me empujaba lentamente, pero a veces me 
llevaba a una de las colinas cercanas y me dejaba alcanzar 
un poco de velocidad en el trineo mientras él corría detrás 
de mí. Se me ocurrió usar en estos paseos unos bastones 
cortos de esquí y desarrollé cierta habilidad para pasear en 
el trineo y guiarlo encajando los bastones en la nieve por 
un lado o por el otro. Los paseos en trineo eran las únicas 
oportunidades en que tenía cierta movilidad, por lo que me 
parecían magníficos. Dentro del trineo, me sentía viva. Mi 
familia empezó a llamar a Scott “el chico del trineo”, pues a 
su llegada lo único que yo quería era que preparara el 
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trineo y me llevara a pasear. Scott contribuyó tanto a mi 
recuperación que sentí un poco de pesar al tener que 
despedimos cuando al fin pude valerme por mí misma. Más 
adelante, Scott se mudó a otra ciudad y empezó a trabajar 
como asistente de un médico. Hace muchos años que no 
sé nada de él, pero lo recuerdo con afecto y siempre 
valoraré la bondad que me mostró. 
Mi hijo menor, Peter, tenía apenas un año y medio cuando 
ocurrió el accidente. Peter fue el que menos se me quería 
acercar cuando estaba en el hospital pero, desde que volví 
a casa, nunca se apartó de mi lado. Durante meses, su 
amor, constancia, consuelo, y el hecho de que 
compartíamos el conocimiento de la presencia de Dios, me 
mantuvieron vinculada con él y, a través de él, con este 
mundo. Como era tan pequeñín, creo que todavía 
recordaba el mundo de Dios, lo que parecía darle cierta 
comprensión del aspecto espiritual de mi experiencia y de 
la situación. Mis hijos mayores me proporcionaron gran 
alegría, tranquilidad e inspiración y Casandra, nuestra 
maravillosa niñera, nos daba a todos una gran sensación 
de estabilidad. 
 
Pero aunque yo me encontraba presente físicamente en la 
casa, estaba emocionalmente ausente. Absorta en mi 
propio mundo de recuperación física y agitación emocional, 
trataba de procesar todo lo que me había sucedido. Me 
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tomó más de un año aceptar al fin que no solo había sido 
enviada de vuelta a la Tierra, sino que todavía me 
quedaban obras por realizar. Era parte de una familia a la 
que quería profundamente y por fin me convencí de que 
más me valía aprovechar la vida al máximo. Durante este 
tiempo, Bill fue el elemento aglutinador de nuestras vidas. 
Trabajaba a tiempo completo en su propio consultorio de 
ortopedia, mantenía el mío, se ocupaba de nuestros hijos, 
cambiaba los pañales de Peter, se aseguraba de que todos 
hubiéramos comido, me administraba las inyecciones y 
organizaba mi tratamiento médico, todo esto mientras 
trataba de procesar sus propios sentimientos de 
indefensión y pesar por lo sucedido. Se comportó de forma 
excepcional a pesar de que estaba exhausto física y 
emocionalmente. 
 
La comunidad en la que vivimos también dio tanto apoyo a 
nuestra familia que todavía quiero llorar de emoción 
cuando pienso en esto. Durante varios meses, alguien de 
la iglesia o algún otro miembro de la comunidad traía 
comida a casa todas las noches. Ocasionalmente, venían 
vecinos a pasarse el fin de semana ocupándose de mí y de 
mi casa para que Bill pudiera irse a esquiar o a hacer 
alguna otra cosa por su propia cuenta. No llevábamos 
mucho tiempo viviendo en esta comunidad antes del 
accidente, por lo que ni siquiera conocía a muchas de 
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estas personas y muchos de ellos tampoco nos conocían a 
nosotros. Pero de todos modos respondieron ante nuestra 
necesidad y la bondad que nos mostraron fue una inmensa 
bendición.  
  
 

 
BETSY, PETER, WILLIE Y ELIOT JUSTO ANTES DE QUE NOS MUDÁRAMOS A 

JACKSON HOLE, WYOMING. 
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AÑOS DESPUÉS, MI HIJO MAYOR, WILLIE, CUANDO IBA A ESCALAR EL MONTE 

GRAND TETÓN.  
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BILL Y YO, RELAJÁNDONOS AL SOL EN CHILE ANTES DE DIRIGIRNOS AL RÍO. 

  

 
BILL Y YO EN EL PUNTO DE SALIDA DEL RECORRIDO EN KAYAK POR LA SECCIÓN 

SUPERIOR DEL RÍO FUY. TENGO PUESTA SU CHAQUETA DE REMAR, DE COLOR 

ROJO INTENSO. 
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VISTA DESDE ARRIBA DE UNA PARTE DEL RÍO FUY. ESTE HERMOSO RÍO ES 

PELIGROSO DEBIDO A SUS ORILLAS ROCOSAS Y SUS LADERAS EMPINADAS Y 

CUBIERTAS POR DENSOS BOSQUES. 
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QUEDÉ ATRAPADA BAJO LA TURBULENCIA EN EL FONDO DE LA CAÍDA DE AGUA A 

LA IZQUIERDA DE ESTE KAYAKISTA.  
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CUANDO YA ME ENCONTRABA ESTABLE, WLLLIE, BETSY, PETER, ELIOT Y YO NOS 

ACURRUCÁBAMOS EN LA CAMA PARA VER PELÍCULAS. 
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CAMINAR ERA DEFINITIVAMENTE MUY DIFÍCIL, PERO ME SENTÍA FELIZ DE ESTAR 

DE PIE Y DE TENER CIERTA MOVILIDAD DESPUÉS DE PASAR TANTO TIEMPO EN 

SILLA DE RUEDAS. 
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PETER, WILLIE, BILL, BETSY, ELIOTY YO. ESTAS VACACIONES FAMILIARES 

DURANTE LAS PASCUAS DE 2004 CAMBIARON EL RUMBO DE NUESTRAS VIDAS.  
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OCTUBRE DE 2010; BETSY, MARY, PETER, ELIOT Y BILL EN NUESTRO PRIMER 

VIAJE SIN WILLIE.  

  

 
ME ENCANTA EL AGUA Y AÚN DISFRUTO DEL KAYAK CADA VEZ QUE PUEDO. 
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SIGO ENCONTRANDO SATISFACCIÓN COMO CIRUJANA, AUNQUE AHORA TRATO 

DE INTEGRAR EL COMPONENTE ESPIRITUAL. 
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WLLLIE COLOCA SU PRIMER CARTEL DE “NO MANTENER EL MOTOR 

ENCENDIDO” EN JACKSON HOLE. DESDE ENTONCES, SUS MENSAJES POSITIVOS 

HAN SEGUIDO INSPIRANDO A MUCHAS PERSONAS, SE HAN PROMOVIDO AÚN 

MÁS CAMPAÑAS COMO ESTA Y SE HAN COLOCADO CARTELES EN MÁS DE 

TREINTA CIUDADES.  
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Capítulo 20 

 

BOB 

 

“He peleado la buena batalla, he terminado la carrera y he 
permanecido fiel". 

—2 Timoteo 4:7 (NTV) 

 
Dos semanas después de que me dieran de alta en el 
hospital, recibí una llamada telefónica en la que se me 
informó que a mi padre, Bob, le iban a retirar el soporte 
vital. ¿¿¿Cómo??? Aunque mi cerebro funcionaba 
correctamente y oí bien lo que dijeron, no podía entender la 
información   que recibía. Si ni siquiera sabía que mi padre 
estaba en el hospital, ¿cómo iba a poder entender que le 
iban a quitar el respirador artificial que lo mantenía vivo? 
Poco a poco me fui enterando de que dos semanas atrás 
mi padre no se había sentido bien durante una visita a mi 
hermano en San Francisco. A su regreso a Michigan, 
contrajo una fuerte neumonía. Fue ingresado en el hospital 
para recibir tratamiento pero, al ver que no mejoraba con 
antibióticos, le colocaron un respirador artificial para tratar 
de mejorar la transferencia de oxígeno. Su salud siguió 
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empeorando a pesar de este procedimiento tan agresivo y, 
cuando sus órganos internos empezaron a fallar en 
secuencia, mi madrastra tomó la decisión de retirarle el 
soporte vital externo. Inexplicablemente, mi madrastra 
también había decidido que no nos contactaría a mí ni a 
ninguno de mis tres hermanos (todos éramos hijos del 
anterior matrimonio de mi padre) cuando lo hospitalizaron, 
ni cuando su salud empeoró ni cuando ella tomó la 
decisión de retirarle el soporte vital. 
 
Durante varios años, las relaciones de mi padre con mis 
hermanos y con nosotros se habían vuelto tirantes debido 
a las circunstancias de su vida. A menudo hablaba de lo 
mucho que deseaba mantener una relación estrecha con 
cada uno de nosotros, pero su esposa no lo apoyaba en 
absoluto y le ponía muchos obstáculos. Ella era viuda y 
tenía cinco hijos, algunos de los cuales seguían viviendo 
en casa con ellos. Creo que mi madrastra simplemente no 
quería aceptar la idea de que mi padre hubiera tenido una 
vida anterior a ese matrimonio y cuatro hijos ya adultos. Le 
prohibió poner fotos nuestras en su casa, llamamos por 
teléfono desde la casa o hacer un esfuerzo especial por 
visitamos. Mi padre a menudo lloraba al hablar de esto con 
nosotros, pero no podía, o no quería, exigir que las cosas 
cambiaran. Su inminente muerte haría que nuestra 
delicada relación con él fuera definitiva y eliminaría toda 
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posibilidad de reconciliación. Por estos motivos, yo sabía lo 
importante que era que lo viéramos antes de que se 
cortara el último hilo que lo conectaba a la vida. 
 
Sin hablar con mi madrastra, contacté al médico que 
atendía a mi padre y le supliqué que le mantuviera el 
soporte vital hasta que llegáramos mis hermanos y yo. El 
médico accedió a hacerlo, muy a regañadientes. Mi padre 
seguiría con el respirador artificial durante uno o dos días 
más, pues cada uno de nosotros viajaba desde puntos 
distantes del país. Debo reconocer que el médico solo 
accedió porque lo presioné despiadadamente. 
Mis hermanos estaban en el aeropuerto cuando llegué; de 
ahí nos fuimos directamente al hospital. Cuando entré en la 
habitación, vi que mi padre estaba sedado y que el 
respirador artificial le bombeaba aire a los pulmones 
rítmicamente. Aunque todavía estaba “vivo”, tuve la 
apabullante sensación o, más bien, el profundo 
conocimiento, de que su alma había abandonado su 
cuerpo. Ya estaba muerto. Aunque es común creer que el 
alma se va del cuerpo en el momento de la muerte física, 
he llegado a la conclusión de que la salida del alma es lo 
que define y determina el momento de la muerte, en lugar 
de ser la muerte física del cuerpo la que determina el 
momento de partida del alma. Con el uso de la medicina y 
la tecnología modernas, nuestro organismo puede seguir 
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funcionando físicamente y parecer estar “vivo” pero, si Dios 
considera que no se cumple ningún propósito con que el 
alma vuelva al cuerpo, la persona en esencia está muerta. 
No solo había visto esta situación durante mi 
entrenamiento como cirujana, sino también en los 
numerosos casos de experiencias cercanas a la muerte en 
las que se describe la salida del alma de un cuerpo físico 
que aún permanece vivo. 
Mi padre había sido una persona vivaz, activa y de buena 
forma física. Al igual que su hermano gemelo, había sido 
estrella de atletismo de la NCAA, lo que los convertía en 
integrantes de un grupo élite de campeones y miembros 
del Salón de la Fama de la NCAA. Tenía emociones 
encontradas cuando al fin pude sentarme a solas en el 
cuarto del hospital, junto al cuerpo pálido y un tanto 
reducido de mi padre. Sentí gozo por él —por su 
reencuentro con Dios— y un poco de pena por mí, pues 
todavía no había asimilado del todo la necesidad de mi 
regreso a la Tierra después del accidente en Chile. 
Lamenté no tener una última oportunidad de expresarle a 
mi padre mi amor y gratitud por su vida, y me entristeció 
aun más el hecho de que nunca llegué a contarle mis 
recientes experiencias en el Cielo. Le podría haber dado 
una idea de la enorme alegría que le esperaba a su llegada 
y creo que, si hubiera hecho esto, su partida habría sido 
más apacible. 
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Mis hermanos Rob y Bill, mi hermana Betsy, nuestra 
madrastra y yo estábamos junto a la cama de mi padre 
cuando le retiraron el tubo del respirador artificial y, 
lentamente, lo vimos dar su último aliento. 
 
Después de esto, Rob, Bill, Betsy y yo volvimos a nuestra 
habitación en el hotel, donde rememoramos su vida, 
lloramos y nos reímos hasta la noche recordando nuestras 
aventuras de la infancia con papá. En los días posteriores, 
nos dedicamos a organizar las flores y los programas, 
mientras que mi madrastra se ocupaba de los otros 
aspeaos de su funeral. Para ser justa, debo decir que mis 
hermanos se ocuparon de los detalles organizativos 
mientras yo esperaba en el carro o en cualquier otro lugar 
donde me dejaran, pues aún tenía las dos piernas 
inmovilizadas con largas vendas y me resultaba demasiado 
trabajoso tratar de seguirlos con mi andador. 
La Primera Iglesia Presbiteriana de Kalamazoo, en 
Michigan, era elegante, antigua y bella. Durante el funeral 
de mi padre, el gran vitral tradicional hacía que el santuario 
principal quedara bañado de un sinnúmero de colores. 
Cuando me acomodé en mi conocido banco de primera fila, 
me retrotraje mentalmente para disfrutar y volver a 
experimentar la maravilla que siempre sentí como cuando 
de niña admiraba las imágenes de esos mismos vitrales. 
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Mi padre había sido una persona muy conocida y 
respetada en nuestro estado, y parecía que todos los 
habitantes de la región hubieran acudido para darle su 
último adiós. Fue un funeral extenso, pero los asistentes 
esperaron con paciencia a que me ayudaran a levantarme 
de la silla de ruedas y subir al podio para loar su vida. 
Cuando al fin los gaiteros tocaron los acordes de “Amazing 
Grace” al terminar el servicio, yo estaba totalmente 
agotada. 
 
Mi viaje de vuelta a Wyoming requirió un cambio de vuelo 
en Cincinnati, Ohio. Los pasajeros empezábamos a 
abordar el avión a Salt Lake City cuando se activó la 
alarma de incendio en la terminal. A pesar de haber viajado 
muchísimas veces, nunca había tenido esta experiencia, ¡y 
espero no volver a tenerla nunca! Todos los que nos 
encontrábamos en la terminal recibimos la instrucción de 
abandonar el edificio y esperar afuera, en la pista. Traté de 
cumplir esta directiva pero nadie vino a ayudarme mientras 
trataba de avanzar en la silla de ruedas en medio de la 
multitud. Pronto quedé abandonada en la parte superior de 
unas largas escaleras que conducían hasta la pista y, 
mientras los demás salían a prisa, me puse a llorar de 
frustración. 
Empecé a sentir una gran lástima de mí misma y de mi 
situación. No había ningún empleado del aeropuerto a la 
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vista. Como pensé que era más importante que Bill se 
quedara en Wyoming con nuestros hijos, había rechazado 
su oferta de viajar conmigo a Michigan. No podía creer que 
iba a morir en un incendio. ¡Ni siquiera tenía un teléfono 
celular para pedir ayuda ni para llamar a mis seres 
queridos para despedirme! Al cabo de un rato, un 
empleado del aeropuerto me vio y, cuando le expliqué mi 
situación, me dijo: “No se preocupe. No es más que una 
falsa alarma”. 
Qué bueno. Dios todavía tenía planes para mí.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



147 

 

Capítulo 21 

 

MI QUERIDO GEORGE 

 

“Cuando analices tu vida mirando atrás, te darás cuenta de que 
los momentos en que realmente viviste fueron cuando hiciste las 

cosas con un espíritu de amor". 

—Heñir Drummond 

 
Tras mi regreso de Michigan, mi madre vino a Jackson 
Hole para ayudar a cuidarme y para dar una mano a mi 
esposo en la atención de nuestros  hijos. El día después de 
su llegada, nos enteramos de que mi padrastro, igual que 
mi padre unas semanas antes, acababa de ser ingresado 
en el hospital de su localidad por neumonía. No era la 
primera vez que George tenía una crisis de estas, pues 
padecía de un tipo de mielodisplásia, que es un trastorno 
de la sangre que a menudo produce neumonía. 
Increíblemente, la enfermedad de mi padre había sido 
causada por un trastorno similar de la sangre que había 
sobrellevado durante muchos años, pero que mantuvo en 
secreto hasta que fue ingresado por última vez. Hablé con 
el médico de George, quien me aseguró que mi padrastro 
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parecía estar respondiendo bien a los antibióticos, por lo 
que no debíamos preocuparnos demasiado. 
A pesar de estas afirmaciones, mi madre y yo pensamos 
que tal vez ella debía volver a Carolina del Norte para estar 
con George. Mientras analizábamos esta situación durante 
el cafecito de la mañana, un gran búho o cárabo gris 
descendió y se posó sobre la baranda de la terraza 
adyacente a nosotros. Como nunca habíamos visto este 
tipo de búho, quedamos impresionadas y nos dedicamos a 
admirarlo. 
Estos búhos son muy grandes y elegantes. Vimos que uno 
de nuestros gatos también estaba en la terraza y nos 
preguntamos cómo reaccionarían los dos animales. El gato 
avanzó lentamente hacia la baranda y trató de alcanzar al 
ave. El búho podría habérselo comido vivo, pero se limitó a 
echar una rápida mirada al gato, ignorarlo y seguir mirando 
hacia nosotras. Éramos lo único que parecía interesarle. 
A lo largo de ese día y los días posteriores, el búho pareció 
seguirnos cuando pasábamos de una a otra habitación. 
Una y otra vez mi padrastro y yo discutimos amorosamente 
por teléfono sobre cuál de nosotros necesitaba más la 
ayuda de mi madre (él decía que yo; yo decía que él) hasta 
que, al terminar la semana, me convencí de que debía 
enviar a mi madre de regreso. Cuando mamá estaba 
subiendo al taxi para emprender su regreso, el gran búho 
gris se posó sobre un poste cercano y simplemente me 



149 

 

miró con insistencia, como lo había hecho durante toda la 
semana. No pude ignorar la intensidad de su mirada y sentí 
como si el búho exigiera toda mi atención. Estaba claro que 
tenía algo que decir; me estaba indicando que debía 
acompañar a mi madre a Carolina del Norte. 
 
Mi padrastro y yo teníamos unos lazos afectivos muy 
estrechos e importantes. Sabía que si George moría sin 
estar yo presente, me abrumaría el dolor y el 
remordimiento. A pesar de que seguía estando 
discapacitada y que me resultaría difícil viajar en esas 
condiciones, decidí acompañar a mi madre. Tomé mi 
cartera, eché una última mirada de agradecimiento al búho 
por su orientación y su persistencia y traté de acomodarme 
en el taxi. 
El viaje a Carolina del Norte resultó ser un proyecto 
ambicioso y arduo. Fuimos con toda prisa al aeropuerto de 
Jackson Hole, pero se acababa de ir el último vuelo del día. 
Un amigo tuvo la gentileza de llevarnos en su camioneta 
hasta el aeropuerto de Salt Lake City, un viaje por carretera 
de cinco horas, pero tener que pasar la noche en el asiento 
trasero de su camioneta mientras esperábamos el 
siguiente vuelo no fue una manera muy adecuada de 
descansar. 
Cuando al fin llegamos al hospital, encontramos a mi 
padrastro de buen ánimo. Su hijo, Larry, también estaba 
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presente. Tuvimos varias conversaciones maravillosas y 
llenas de amor. Al día siguiente, todos celebramos el 
cumpleaños de mi madre en la habitación de George en el 
hospital. George se rió, se sintió muy bien e incluso pudo 
probar unas galletitas, su dulce favorito. 
 
Mi madre y yo sentimos un gran alivio de verlo así y nos 
sentimos muy animadas a la mañana siguiente. Nos 
sentamos a la mesa a tomar café y a hablar de la salud de 
George y la posibilidad de que le dieran de alta. Mientras 
hablábamos, miramos por el ventanal y nos fijamos en un 
gran peral de Bradford que estaba completamente pelado. 
Entonces mi madre me contó la historia de aquel árbol. 
A ella y a George les encantaban las grandes flores 
rosadas de los muchos perales similares que había en su 
barrio, por lo que artos atrás habían sembrado este árbol 
con la esperanza de disfrutar de su colorido espectáculo 
anual. Aunque el árbol había crecido mucho con el paso de 
los años, nunca había dado ni una flor. Mi madre me 
comentó que George estaba tan apenado por la 
incapacidad del árbol de echar flores que había sugerido 
talarlo en la primavera y sembrar uno nuevo. Le 
encantaban los paisajes coloridos y quería ver un árbol en 
flor desde la mesa. 
Aún nos sentíamos esperanzadas esa mañana, pero al 
llegar al hospital nos encontramos con una situación 
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radicalmente distinta. George había empeorado y le 
estaban fallando los órganos. Dios lo estaba llamando y 
supimos que le quedaba muy poco tiempo en la Tierra. Mi 
madre, Larry y yo decidimos dejarlo pasar al otro mundo 
con dignidad y amor. Le retiramos la sonda de alimentación 
y decidimos no ponerle el respirador artificial. Todos le 
expresamos nuestro profundo amor y le dimos permiso 
para marcharse. Nos abrazamos y abrazamos a George 
cuando sentimos que su espíritu abandonaba este mundo 
plácidamente. 
 
A la mañana siguiente, cuando nos sentamos a tomar café, 
miramos por la ventana y nos quedamos boquiabiertas. El 
peral, que el día anterior estaba pelado, ahora estaba 
repleto de grandes flores rosadas, bellas y perfectas. 
Estas flores coloridas permanecieron en el árbol hasta 
mucho después de que las heladas habían tumbado las 
flores de los árboles circundantes. Cuando al fin empezó a 
perder las hojas, primero las perdió por completo del lado 
opuesto al que daba a la ventana. Qué buen regalo de mi 
padrastro. Qué milagro. Posteriormente mi madre mandó a 
hacer una pintura del árbol, completamente florido, y me 
regaló el cuadro como forma de celebrar la vida de George 
y la experiencia que habíamos tenido juntas. He colocado 
esta pintura en el área de vestidor del baño de mi casa y 
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cada vez que la miro me da una gran sensación de paz y 
satisfacción. 
Mi viaje de regreso a Jackson Hole fue agotador pero 
tranquilo. No hubo alarmas de incendio ni ninguna otra 
dificultad inesperada. Cuando al fin llegué a mi casa, volví 
a ver al gran búho gris, que se posó sobre una estaca a 
muy corta distancia de mí. Nos miramos afectuosamente. 
Con lágrimas en los ojos y agradecimiento en el corazón, 
reconocí al ángel que había dentro del búho y le di las 
gracias por su orientación. 
 
Nunca he vuelto a ver a ese búho. Su presencia me 
recordó una vez más que Dios nos ama, dirige nuestros 
pasos y siempre está disponible para nosotros de una 
manera u otra. Ciertamente, los mensajeros de Dios están 
en todas partes y se nos presentan en las formas que 
somos capaces de aceptar. Puede ser en forma de búho 
gris u otro tipo de criatura para algunas personas, o de un 
ser humano para otras. 
Como mencioné antes en este libro, estamos rodeados de 
ángeles por todas partes y cada uno de nosotros tiene a 
sus ángeles personales que lo protegen a lo largo de todo 
el día. Nos ayudan, nos empujan y nos guían de muchas 
formas sutiles y distintas que normalmente no percibimos. 
A veces nos empujan hacia delante y, a veces, hacia atrás. 



153 

 

Pero lo que siempre quieren es que sigamos el sendero 
que Dios nos ha trazado. 
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Capítulo 22 

 

INSPIRACIÓN PARA OTROS 

 

“Te alabaré, Señor, con todo mi corazón; contaré de las cosas 
maravillosas que has hecho. Gracias a Ti, estaré lleno de alegría; 

cantaré alabanzas a tu nombre, oh Altísimo”. 

—Salmos 9:1-2 (NTV) 

 
Un par de meses después, cuando había adquirido un 
poco más de movilidad, me pidieron que diera charlas en 
distintas iglesias de mi  localidad. Había un gran interés por 
escuchar mi relato y me sentía feliz de compartir mi 
experiencia sobre las milagrosas intervenciones de Dios en 
mi vida. Muchas personas han contado partes de mi 
historia en ocasiones posteriores. Todavía está circulando 
una grabación de audio de mi presentación original. 
Considero que este interés continuo en mi relato 
demuestra el deseo de la gente de inspirarse y creer en la 
posibilidad de la intervención de Dios. 
A menudo es difícil creer que un Dios todopoderoso pueda 
interesarse en cada uno de nosotros individualmente o 
estar dispuesto a intervenir de forma directa en nuestras 
vidas. Soy científica y entiendo de números y estadísticas. 
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Soy escéptica y un poco cínica. Son muchas las 
creaciones de Dios en este planeta y nosotros somos muy 
insignificantes. Me pregunto cómo alguna persona 
específica puede tener importancia en comparación con el 
universo y cómo puede ser posible que Dios nos conozca a 
todos individualmente o incluso nos ame profundamente e 
interceda cuando sea necesario. 
 
Los científicos no podemos comprender la modificación del 
tiempo, el espacio y las dimensiones que son inherentes a 
Dios. Está claro que yo no entiendo cómo funciona esto, 
pero lo he experimentado y acepto que cada uno de 
nosotros es un hijo especial para Él. Somos humanos y no 
tenemos la capacidad de entender a Dios ni de empezar a 
comprender sus posibilidades. Tomemos un ejemplo muy 
inadecuado: ¿para un padre que tiene varios hijos, es 
posible que el amor no le alcance para todos? ¿Ese mismo 
padre o madre valora menos a uno de los hijos porque 
tiene otros, o quiere menos al hijo que ocasionalmente le 
provoca enojo? Por supuesto, la respuesta a todas esas 
preguntas hipotéticas es negativa. Mientras más amamos, 
más tenemos que ofrecer. Esto mismo sucede con el amor 
de Dios por nosotros. Es inagotable. 
Dios definitivamente nos conoce a cada uno. Cuando digo 
“conocer”, me refiero a un sentido absoluto, completo y 
puro de la palabra: como una costurera conocería un 
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vestido si hubiera cultivado la planta de algodón, si hubiera 
creado hilos con las fibras de algodón y si hubiera hecho el 
tejido y lo hubiera cosido para hacer el vestido. O como un 
carpintero conocería una silla que ha construido a mano a 
partir de la madera de un árbol que él mismo hubiera 
plantado, cuidado y talado. Dios conoce a cada uno de 
nosotros incluso desde antes de que nos enviara al vientre 
de nuestra madre. 
El hecho de contar mi relato no solo proporcionó 
inspiración y esperanza a otras personas, sino que liberó a 
muchos otros para que contaran sus propias historias. Un 
gran número de personas me ha pedido un par de minutos 
de mi tiempo. Cada uno empieza la conversación de la 
misma forma: “Quiero contarle algo que me pasó... Nunca 
he hablado sobre ello porque pensé que nadie me creería”. 
Entonces cada uno procede a contarme alguna experiencia 
extraordinaria que le ocurrió, en la que interactuó con 
ángeles, se comunicó con mensajeros de Dios o estuvo 
junto a espíritus. Cada uno se siente liberado después de 
contarme sus experiencias y validado por haber hablado 
conmigo. 
El cerebro humano es muy bueno para recordar sucesos, 
pero normalmente no lo es tanto para recordar detalles 
precisos. Si se les pide describir su boda, el nacimiento de 
su hijo u otros sucesos importantes de sus vidas, a la 
mayoría de las personas se les habrá ido borrando los 
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detalles más pequeños. Y lo más probable es que los 
relatos hayan sufrido algunos cambios con el paso del 
tiempo. Piense en los cuentos de pescadores, que van 
creciendo cada vez que se cuentan, o en el viejo juego del 
“teléfono descompuesto” en el que un relato es susurrado 
de una persona a otra. La última persona de la línea 
cuenta el relato en voz alta y éste, cuando se compara con 
la versión original, suele tener muchas diferencias 
importantes. Incluso los sueños vividos rara vez 
permanecen en nuestra memoria más que unos pocos 
minutos. 
 
Uno de los aspectos verdaderamente extraordinarios de los 
relatos sobre experiencias relacionadas con la presencia o 
intervención de Dios es que la descripción de la 
experiencia se mantiene constante, independientemente 
de cuánto tiempo haya transcurrido. La gente que ha 
pasado por una experiencia divina recuerda con claridad y 
constancia los detalles del incidente y recuerda 
vívidamente sus emociones como si todo hubiera ocurrido 
recientemente. 
Las historias de casi todos los que me han hablado 
empezaron con algún tipo de situación traumática. Esto es 
bastante predecible y es desafortunado que rara vez 
tengamos conexiones espirituales tan intensas, excepto en 
condiciones funestas. Creo que cualquiera puede tener las 
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experiencias que yo he tenido, pero me parece que 
estamos demasiado distraídos por el mundo que nos rodea 
cuando nos encontramos en circunstancias “normales”. 
Durante circunstancias terribles, estas distracciones 
desaparecen rápidamente y entonces podemos discernir lo 
más importante: nuestra relación con Dios. 
En el día a día, suele ser muy difícil quitar voluntariamente 
estas distracciones para poder experimentar a Dios. Mi 
ministro, Paul Hayden, compara esto con las frecuencias 
radiales. Tenemos que sintonizar el alma con “la frecuencia 
adecuada” para poder escuchar los mensajes que Dios nos 
envía. 
Un día, cuando ya me había recuperado lo suficiente como 
para volver a mi consultorio médico, llegó una mujer que 
conocía sin haber hecho cita. Sabía que era mi día más 
ajetreado de la semana, pero insistió en hablar conmigo. 
Para comprender esta parte del relato, el lector debe 
entender lo que esta mujer y yo teníamos en común. Poco 
después de empezar mi trabajo en Wyoming, el esposo de 
ella acudió a mí en busca de atención médica. Se sometió 
a una operación importante, en la que yo fui la cirujana, y 
no tuvo dificultades. Durante su estancia en el hospital 
después de la cirugía no presentó ninguna complicación. El 
hombre se sentía magníficamente bien y, al tercer día, 
empezaba a preparar su alta del hospital. 
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Sin yo saberlo, mi paciente y su esposa habían ido antes 
de la operación a ver a su obispo de la Iglesia de los 
Santos de los Últimos Días, quien les había dado sus 
bendiciones. El obispo le dijo a la esposa de mi paciente 
que tendría que renunciar a lo que más le gustaba. Le dijo 
al paciente que Dios estaba muy contento con él, que el 
velo que separa a este mundo del otro sería muy fino y que 
el hombre tendría que hacer una elección. 
 
Días antes, mi paciente y su esposa habían hablado de 
cómo interpretaban estas bendiciones. Llegaron a la 
conclusión de que él tendría que escoger entre seguir 
viviendo en la Tierra o experimentar la muerte física. Los 
dos eran personas devotas espiritualmente y sabían que mi 
paciente escogería a Dios. El cuarto día después de la 
operación, el hombre de repente cayó muerto cuando 
estaba en el baño. Posteriormente, su esposa me contó 
que a lo largo del día en que falleció, su esposo estuvo 
hablando con ángeles que, según él, estaban presentes en 
la habitación con ellos. Le preguntó varias veces a ella si 
los podía ver y se sintió decepcionado al recibir una 
respuesta negativa. Le dijo lo mucho que la quería y la 
valoraba como esposa, pero que se tenía que ir con los 
ángeles y que la visitaría. 
Vuelvo a la historia que me ocupaba. Debido a estos 
antecedentes, y a que la mujer había venido desde muy 
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lejos para verme, no podía negarme a dedicarle un poco de 
mi tiempo. Nos sentamos en el patio exterior de mi 
consultorio y ella se disculpó muchas veces por haber 
interrumpido mi jomada, pero tenía algo importantísimo que 
decirme. Le preocupaba que fuera a pasarme algo terrible 
y sintió la necesidad de advertirme. Me explicó que, desde 
el fallecimiento de su esposo, su espíritu visitaba 
ocasionalmente su casa y le daba orientaciones. Llevaba 
muchos meses sin recibir esas visitas, pero su esposo se 
le había aparecido en un sueño el día antes de venir a mi 
oficina. 
Durante esta visita, el esposo se había mostrado 
emocionado v jubiloso. Le dijo que yo había sufrido un 
terrible accidente y que le había preguntado al Padre 
Celestial si podía ser uno de los enviados a salvarme. 
Según le describió a su esposa, su solicitud había sido 
concedida y había tenido el enorme placer de ser uno de 
los que caminaron junto a mí y me elevaron durante esos 
momentos. 
 
Su esposa no sabía nada sobre mi accidente en Chile, 
pero pudo darme detalles de la escena que solo conocían 
los que habían estado presentes. Al terminar su relato y 
suplicarme que tuviera cuidado, le conté sobre mi 
accidente. Aunque le extrañó que se lo contara en 
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pretérito, no la sorprendió la historia propiamente dicha, 
pues su esposo ya le había contado los mismos detalles.  
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Capítulo 23 

 

DIOS RETIRA LA PIEDRA 

 

“La oración de fe no es la convicción interna de que Dios ha de 
actuar según nuestros deseos si simplemente creemos con 

suficiente intensidad. Implica creer que Dios siempre responderá 
a nuestras oraciones en forma acorde a su propia naturaleza, 

propósitos y promesas". 

Alvin VanderGriend  

 
Después del accidente de kayak, me sentía aislada, como 
si no debiera estar en el mundo. Me deprimía estar en la 
Tierra y me consumía el tratar de entender lo que me había 
sucedido y lo que debía hacer con el conocimiento que 
había obtenido. Durante este tiempo, leí muchos relatos 
sobre experiencias cercanas a la muerte de otras 
personas. Me reconfortó saber que mis emociones, 
reacciones y frustraciones eran comunes después de este 
tipo de experiencia. Igual que muchos otros que habían 
experimentado la muerte, ahora me afectaban poco las 
preocupaciones terrenales. 
Como resultado, me volví muchísimo más tolerante al 
comportamiento de otras personas, pero no tanto a la 
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posibilidad de relacionarme con ellas. Siempre había 
buscado la integración total en mi vida. Mi meta fue 
siempre ser una mujer honesta, ética y devota en mi vida 
personal, familiar y profesional. Tenía la intención de seguir 
una vida de oraciones de agradecimiento y gozo y se me 
hizo cada vez más importante pasar ratos con personas de 
mentalidad similar. 
Tanto Bill como yo nos mostramos cada vez más 
frustrados con las actitudes y los comportamientos de 
algunos de nuestros socios médicos y, en 2004, decidimos 
que sería mejor trazar nuestro propio rumbo. Queríamos 
salimos de nuestro grupo médico, pero esta era una 
decisión riesgosa. Era el único grupo ortopédico de la 
ciudad y todos los participantes en la asociación habíamos 
firmado un acuerdo de no competencia. Considerábamos 
que nuestra salida estaba justificada, pero era posible que 
se nos aplicaran las estipulaciones del acuerdo y que 
necesitáramos buscar trabajo en otra ciudad. 
 
En la primavera de ese año decidimos irnos de vacaciones 
en familia a Virgen Gorda, una de las Islas Vírgenes 
Británicas. Todavía estábamos preocupados por cómo 
saldrían las cosas cuando despenamos en la mañana de 
Pascua, pero Dios nos dice que no temamos y nos 
asegura: “Estoy contigo, te fortaleceré, te ayudaré y te 
sostendré”. Conforme a las promesas de Dios, la mañana 
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de Pascua resultó ser un nuevo comienzo para nuestra 
familia. Fuimos a un sermón en el salón de conferencias 
del centro turístico de la playa y allí escuchamos a un 
enérgico predicador de la isla cuyo carisma envolvía a 
todos los congregados. No predicó sobre los temas 
habituales de la muerte y la resurrección de Jesús. Decidió 
hablar sobre el miedo que sentían los guardias y sobre el 
poder de Dios en aquel día de la resurrección de Cristo. 
Señaló que los romanos le tenían tanto miedo a Jesucristo, 
a pesar de que aseguraban que no se trataba de nadie 
especial, que se ocuparon de sellar bien su tumba y 
apostaron guardias por todas partes junto al sepulcro. 
 
El tercer día después de la muerte de Jesucristo, hubo un 
violento terremoto cuando un ángel del Señor descendió 
del cielo y quitó la piedra de la tumba de Jesucristo. Lo que 
el predicador quería explicar cuando se refirió a este relato 
era que, si Dios está involucrado, nada puede impedir que 
la piedra sea retirada. Bill y yo sentimos que Dios estaba 
involucrado en nuestras vidas y que había llegado el 
momento de quitar nuestra piedra y liberamos. Tan pronto 
como salimos del servicio religioso, presentamos 
electrónicamente nuestras cartas de renuncia al gerente 
del consultorio. Nos sentimos muy felices cuando recibimos 
el acuse de recibo y celebramos la llegada de nuestro 
futuro desconocido. 
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Al cabo de un par de meses, establecimos nuestro propio 
consultorio médico. Nunca hemos mirado atrás. Cuando 
Dios está presente, las cosas suceden. El consultorio 
prosperó y, cuando el doctor Aivis Forbes volvió de su 
servicio militar en la Guerra del Golfo, también dejó nuestro 
anterior grupo de ortopedistas y se unió a nosotros. Es un 
hombre de gran integridad que compartía nuestro 
compromiso con un modo de vida integrado y centrado en 
Dios, por lo que sabíamos que habíamos elegido bien.   
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Capítulo 24 

 

WILLIE 

 

“El plan de Dios y su forma de llevarlo a cabo suelen trascender 
nuestra capacidad de discernir y comprender. Tenemos que 

aprender a confiar cuando no entendemos”. 

—Jerry Bridges 

 
Gran parte de las revelaciones que me proporcionó el 
ángel en el campo bañado de sol estaban relacionadas con 
mi hijo mayor, Willie. Antes de  presentarlo, debo volver a 
afirmar categóricamente que considero que los niños muy 
pequeños recuerdan con claridad de dónde vienen y 
todavía están muy unidos al mundo de Dios. Creo que 
recuerdan fácilmente las imágenes, el conocimiento y el 
amor del mundo en que vivían antes de su nacimiento. 
Creo que los niños todavía pueden ver ángeles y muchas 
otras personas han escrito sobre este fenómeno. A medida 
que los niños pequeños se integran más en el mundo, sus 
recuerdos se difuminan y empiezan entonces su viaje 
personal, que suele estar lleno de desvíos y callejones sin 
salida, para encontrar su camino de regreso a Dios. Al 
final, no solo tienen que encontrar a Dios, sino que tienen 
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que optar libremente por aceptar el amor y la dirección 
divinos. Esta capacidad de libre albedrío la recibimos de 
Dios y es lo que, después de todo, nos hace responsables 
de nuestras elecciones, acciones y vidas. 
 
El libre albedrío implica que la elección que va a realizar la 
persona le pertenece por completo y que nadie la está 
“obligando” a elegir según ningún criterio ajeno. Esta 
libertad de elección también implica elegir entre dos o más 
alternativas y que solo una de estas se puede hacer 
realidad en un momento dado. Por ejemplo, uno puede 
elegir entre aceptar o rechazar una invitación a cenar, pero 
no puede hacer las dos cosas al mismo tiempo. Como 
describen los expertos en psicología, esta incapacidad de 
elegir dos cosas simultáneamente crea internamente un 
conflicto emocional. Se ha demostrado que este conflicto 
interno es lo que hace que uno examine más 
profundamente sus propias elecciones, lo que le da como 
resultado una mayor validez a la elección final. 
Cada uno de nosotros puede elegir o rechazar a Dios, pero 
no puede optar por hacer las dos cosas simultáneamente. 
Al elegir creer en las promesas de Dios, es posible que uno 
acepte más firmemente su fe y, por lo tanto, tenga menos 
probabilidades de flaquear en épocas de lucha, tristeza u 
otras dificultades similares. 
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Durante mi hospitalización inicial después del accidente, 
cuando estaba hablando con Jesucristo en el campo 
bañado de sol, le pregunté por qué no se le daba a todos 
los habitantes de la Tierra la oportunidad de pasar por la 
misma experiencia que yo había tenido. Diríase que, si 
todo el mundo tuviera esta experiencia, el odio 
desaparecería, cuidaríamos más el planeta, erradicaríamos 
el hambre, dejaríamos de hacer la guerra y, en general, 
nos trataríamos mejor cotidianamente. Ya no recuerdo las 
palabras exactas del ángel, pero me respondió jovialmente 
con lo que Jesucristo le había dicho a Tomás: “Porque me 
has visto, has creído; dichosos los que no han visto y sin 
embargo creen” (Juan 20:29, NVT). 
 
Eso no quiere decir que los niños mayores y los adultos no 
tengan recuerdos. Al parecer, Dios nos envía a la Tierra 
con un profundo deseo de buscar significado y 
espiritualidad y, hasta que logremos satisfacer este deseo, 
experimentaremos un vacío en el alma. Alguna gente llena 
este vacío con Dios, otros lo llenan con posesiones 
materiales u otros deseos mundanos y algunos intentan no 
llenarlo en absoluto y lo que hacen es abotagar sus 
sentidos con narcóticos o alcohol. 
Así interpreto mis creencias y sobre esta base es que 
narraré la parte siguiente de mi relato. Willie y yo siempre 
habíamos sido muy apegados y siempre sentí una gran 
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conexión espiritual con su alma. Cuando era muy niño, 
tenía quizás cuatro o cinco años, un día, charlando antes 
de dormir, no recuerdo por qué pero dije algo como: 
“Cuando cumplas dieciocho años...”. 
Willie me miró sorprendido y dijo: “Pero es que yo nunca 
voy a cumplir dieciocho”. 
En tono medio jocoso, le pregunté: “¿Qué dijiste?”. Muy 
serio, me devolvió la mirada con intensidad, curiosidad e 
incredulidad, y entonces dijo: “¿Sabes qué? Nunca voy a 
llegar a los dieciocho años. Ese es el plan y tú lo sabes”. 
Lo dijo como si yo estuviera bromeando con él. Por 
supuesto, estaba convencido de que yo debía saber cuál 
era el plan de su vida, 
Fue como si me clavaran un puñal en el corazón. Nunca 
olvidé esa conversación, ni tampoco le resté importancia. A 
partir de entonces, valoré especialmente cada día de la 
vida de mi hijo, pues me preguntaba cuándo le llegaría el 
último. 
En los años posteriores a mi accidente de kayak, pensé 
intermitentemente en mi conversación con Jesucristo 
acerca de Willie y contemplé las razones de mi regreso a la 
Tierra. Como Willie me había expresado desde hacía 
tiempo su certidumbre de que no llegaría a los dieciocho 
años, supuse que esto no tenía tanto que ver con su 
protección como con lo que se esperaba de mí como 
apoyo a mi esposo y a mi familia después de que muriera 
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Willie. Como no quería preocupar a otros con estos 
pensamientos, me los reservé y no se los conté a nadie. 
Llegó a ser un juego de espera pero, al acercarse la fecha 
del decimoctavo cumpleaños de Willie, me llené por dentro 
de pena anticipatoria. 
 
Por fin le conté a mi esposo sobre la conversación que 
había tenido con nuestro hijo hacía tantos años. No estoy 
segura de que él se alegrara de compartir conmigo la carga 
de la preocupación, pero yo definitivamente me sentí un 
poquito mejor al decírselo. 
Un sábado de verano por la noche, antes del decimoctavo 
cumpleaños de Willie, tuve un sueño en el que un 
muchacho, a quien yo no conocía, me decía que “había 
cambiado de lugar con Willie”. Desperté confusa y perpleja. 
Más tarde ese mismo día, me sobresalté al enterarme de 
que el chico que había aparecido en mi sueño, un joven 
muy querido y respetado de nuestra comunidad, había 
muerto la tarde anterior en un accidente automovilístico 
mientras se dirigía a un evento de natación. Me sentí 
culpable y con muchas emociones en conflicto. Me 
entristecía mucho la pérdida que había sufrido la otra 
familia, pero sentí alivio al pensar que tal vez nuestra 
familia se había liberado de la desgracia. 
Un par de meses después, recibimos una llamada 
telefónica en la que se nos daba la trágica noticia de que 
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uno de nuestros amigos más queridos había muerto de 
forma repentina e inesperada en un campamento de 
cazadores. Cuatro días después, recibimos otra llamada 
similar en la que nos contaban sobre la repentina e 
inesperada muerte de Alvis, nuestro socio en el consultorio 
médico. Ambos eran amigos queridos y gente 
extraordinaria que llevaban muchos años activos en la 
comunidad de Jackson Hole. Nos sentimos desolados, la 
comunidad quedó sacudida y nuestro consultorio se llenó 
de luto. 
 
En nuestro país, parece que ya no se hacen funerales. En 
lugar de ello, “celebramos la vida” de los fallecidos. Pero, 
en realidad, la única persona que tiene razones para 
celebrar es el propio fallecido. Los que han muerto 
experimentan el gozo de volver a la gloria del mundo de 
Dios, mientras que las personas a quienes dejan atrás 
quedan tristes y solas y rara vez se sienten gozosas en 
semejantes ocasiones. 
No soy supersticiosa, pero las cosas a menudo ocurren de 
tres en tres. Nuestra comunidad estaba enlutada por tres 
fallecimientos. ¿Sería esto un indicio más de que la 
predicción realizada por Willie hacía tanto tiempo no 
llegaría a cumplirse? Esta pregunta me embargaba el 
corazón un mes antes del cumpleaños de Willie, cuando se 
fue con Eliot y Betsy a un campamento de esquiadores en 
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Suecia. Los tres condujeron hasta Salt Lake City, donde 
pasaron la noche para ir temprano al aeropuerto a la 
mañana siguiente. 
 
Después de despachar el equipaje, Eliot y Betsy se 
quedaron en el aeropuerto mientras Willie regresaba al 
hotel, donde iba a dejar estacionado el auto. Cuando se dio 
cuenta de que el tiempo no le alcanzaría para volver al 
hotel y tomar el autobús de regreso al aeropuerto, decidió 
volver al estacionamiento del propio aeropuerto y dejar el 
carro allí. A su regreso, salió de la carretera y se detuvo 
detrás de varios automóviles que estaban esperando ante 
una luz roja en la rampa de salida. El pie se le resbaló del 
freno y el carro avanzó un poco y golpeó levemente al auto 
que tenía adelante. Willie no creyó que el problema fuera 
serio, pero de todas formas salió de su carro y se acercó al 
otro. El conductor del otro vehículo no se hizo a un lado, ni 
salió de su auto, ni abrió la ventanilla y no quería mirar a 
Willie. 
Confundido ante esta reacción, Willie volvió a su carro, se 
hizo a un lado de la carretera y me llamó con su teléfono 
móvil. Como pensé que tal vez el otro conductor no había 
visto a Willie, o no se había percatado siquiera de que su 
can o había sido golpeado (aunque, de lo contrario, ¿por 
qué habría parado en la rampa de salida de la carretera?), 
le sugerí a Willie que regresara al otro cano y diera un 
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golpecito en la ventanilla para que el otro hombre lo 
atendiera. Así lo hizo, pero el resultado fue el mismo. 
Willie regresó a su carro y volvió a llamarme. Le sugerí que 
escribiera los datos del seguro en un papel y se lo diera al 
otro conductor, que caminara hasta su carro mientras 
seguía conmigo al teléfono y que le ofreciera al hombre la 
posibilidad de hablar conmigo. Aún al teléfono, oí a Willie 
acercarse al carro por tercera vez y preguntarle al 
conductor si quería hablar conmigo. Oí un silencio, seguido 
de un grito penetrante. 
 
El hombre había sacado una pistola y le estaba apuntando 
directamente a Willie. Mi hijo se quedó inmóvil del miedo 
pero, afortunadamente, no apartó el teléfono de su oído. 
Gracias a eso, no tuve que gritar más que él para que me 
oyera. Lo que le dije le llegó directamente al cerebro: 
“¡Corre, métete en tu carro, enciende el motor, vete de allí 
y no pares!”. 
 
Definitivamente no sé si esta persona le habría disparado a 
mi hijo si yo no hubiera estado al teléfono cuando lo apuntó 
con el arma. Pero lo que sí sé es que era la única persona 
capaz de llegar directamente al cerebro de Willie y darle 
instrucciones que él pudiera seguir sin ponerlas en duda. 
Creo que, ese día en Salt Lake City, mi hijo llegó a un 
punto de bifurcación en su vida en el que podría haber 
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muerto, como había predicho, o seguir viviendo. A pesar de 
las palabras anteriores del ángel, cuando me dijo que yo 
tendría que ser una roca de apoyo para mi familia y para mi 
comunidad después de la muerte de Willie, sentí que el 
plan para Willie había cambiado. Como yo había 
sobrevivido, Willie no perdió la vida.  
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Capítulo 25 

 

BILL 

 

“Sabemos que Dios dispone codas las cosas para el bien de los 
que lo aman”. 

—Romanos 8:28 (RVC) 

 
También fui enviada de vuelta a la Tierra para proteger la 
salud de mi esposo. Recordemos que dos de nuestros 
amigos más queridos habían muerto recientemente de 
forma inesperada y, en ambos casos, se suponía que fue 
por ataques cardíacos. Los dos hombres tenían más o 
menos la   misma edad que mi esposo: cincuenta y tres 
años. Al igual que mi esposo, los dos estaban en buen 
estado físico y eran personas activas que no fumaban, ni 
bebían ni consumían drogas. Ninguno de los dos “debía” 
haber muerto. Ambos tenían familias muy unidas y 
amorosas y poseían una profunda fe. 
Yo no quería que a Bill terminara sucediéndole lo mismo, 
por lo que empecé a importunarlo para que se evaluara su 
salud cardíaca. Bill considera que, si yo no hubiera vuelto a 
la Tierra después del accidente de kayak y no hubiera 
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estado presente para empujarlo, probablemente no hubiera 
considerado la posibilidad de evaluarse. Pero yo estaba 
aquí y, por lo tanto, se evaluó. En diciembre de 2007 se 
sometió a una tomografía computarizada para determinar 
su nivel de calcio. Esta es una prueba especializada en la 
que se evalúa la cantidad de calcio que está presente en 
los vasos sanguíneos del corazón. Es una forma no 
invasiva de determinar si hay enfermedad arterial coronaria 
y, en caso afirmativo, su grado de avance. 
 
La buena noticia fue que el corazón se veía perfecto: no 
había calcio ni enfermedad arterial coronaria. No obstante, 
cuando los médicos le hicieron la tomografía, cometieron 
un pequeño error al alinear el escáner. Estaba descentrado 
por una fracción muy pequeña y, al mismísimo borde de las 
imágenes resultantes, el radiólogo pudo ver un pequeño 
nódulo en el tejido pulmonar de Bill. 
Con la esperanza de que no se tratara más que de una 
infección, el médico le recetó a Bill antibióticos. De vuelta 
en casa, nos rompimos la cabeza intentando recordar si Bill 
había estado expuesto en alguna ocasión a asbestos, 
tuberculosis o cualquier otro tipo de infección pulmonar que 
se veía con frecuencia en el sur de California, su lugar 
natal. Unos días después, se le repitió la tomografía 
computarizada de los pulmones y las imágenes 
permanecieron invariables, por lo que se sometió a una 
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biopsia. Los resultados mostraron un tumor maligno en el 
pulmón. Se programó la operación para quitarle el tumor 
mediante un procedimiento de toracoscopia. Al día 
siguiente le dieron de alta y, al cabo de una semana, ya 
estaba esquiando, aunque sin realizar mucho esfuerzo. 
Después de eso se recuperó completamente y las 
tomografías de seguimiento han confirmado que no ha 
habido recurrencia. Lo más probable es que su resultado 
favorable se deba a lo pequeño que era el tumor cuando 
se lo descubrió. 
 
Estamos condicionados para ver cada uno de los sucesos 
importantes de nuestras vidas como cosas aisladas y a 
pensar en hechos como los aquí descritos como 
“coincidencias” o “cuestión de suerte”. No obstante, cuando 
se analiza toda esta secuencia de sucesos, es difícil 
descartar la posibilidad de que sean milagrosos. Si 
nuestros dos buenos amigos no hubieran muerto, yo no 
habría insistido en que Bill se hiciera una evaluación. 
Teniendo en cuenta el tipo de tumor del que se trataba, si 
la tomografía no hubiera estado alineada incorrectamente, 
no hubiera sido detectado hasta que fuera más grande, 
con lo que habría sido demasiado tarde para que se 
curara. Si el tumor hubiera sido dos milímetros más 
pequeño, no habría sido visible en la tomografía. De ser 
tres milímetros más grande, Bill habría caído en una 
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categoría estadística mucho más terrible, con un pronóstico 
mucho peor. Si yo no hubiera vuelto del Cielo después de 
mi accidente, nuestros cuatro hijos habrían quedado 
huérfanos. En aquel momento, pensé que por esto fue 
necesario que yo volviera para proteger a mi familia. 
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Capítulo 26 

 

CHAD 

 

“Dios los salvó por su gracia cuando creyeron. Ustedes no tienen 
ningún mérito en eso; es un regalo de Dios”. 

—Efesios 2:8 (NTV) 

 
Chad Long era un joven encantador, pero no lo conocí bien 
hasta nuestro viaje a Chile. Su espiritualidad resultó ser 
otra de las explicaciones de mi regreso a la Tierra, ya que 
se me dijo que yo jugaría un papel importante en su 
transformación en un hombre devoto. Durante años estuve 
confundida respecto a esto, ya que creía que Chad ya lo 
era; había nacido en el seno de una familia cristiana, se 
había casado con una muchacha cristiana y siempre habló 
muy abiertamente sobre la influencia de Dios en él y en su 
vida familiar. Aunque yo era consciente de lo que el ángel 
me había dicho, realmente no podía imaginar cuánto 
podría contribuir yo a la fe de Chad. 
Mientras me preparaba para escribir este libro, conversé 
con cada uno de los Long individualmente. Les pedí que 
me volvieran a contar, sin mis interrupciones ni 
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comentarios, lo que ellos recordaban de mi accidente y sus 
emociones. Chad compartió conmigo sus recuerdos y, 
mientras iba describiendo el efecto que los sucesos 
tuvieron en su vida, me reveló que por muchos años antes 
de mi viaje a Chile él había pasado por momentos difíciles. 
No era la persona que quería ser y sentía que había estado 
debatiéndose en la antigua batalla entre Dios y Satanás. 
Antes de ir a Chile en el verano de 1999, había estado 
luchando con una relación enfermiza y se mentía a sí 
mismo y a los demás sobre el tipo de persona en que se 
estaba convirtiendo. 
Al finalizar la temporada de kayak de aquel año, Chad 
regresó a Idaho con muchos recuerdos de mi accidente, 
pero también volvió a la misma relación y ambiente 
personal enfermizos que había dejado. Luchó con su fe y 
se preguntó cómo ser un hombre devoto. Dijo que cuando 
se permitió a sí mismo aceptar las experiencias y milagros 
relacionados con mi accidente, comenzó a comprender que 
si una persona puede dejar de priorizar la logística terrenal 
de la vida, vivir con fe y darle el control a Dios, pueden 
pasarle cosas maravillosas y ocurrir lo sobrenatural. Sin 
Dios, nuestras opciones son limitadas. 
Él señala a mi accidente como un momento crucial de 
transformación en su vida; el punto en el cual él se sintió a 
gusto con su fe y su relación con Dios. Esto lo impulsó a 
hacer los cambios necesarios para vivir una vida devota. 
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Actualmente Chad se encuentra reconciliado con Dios, ya 
no teme alienar al prójimo por manifestar su fe, y confía en 
que Dios dirige su vida. Hablar con él sobre el impacto que 
tuvo mi accidente en su vida resolvió mi antigua confusión 
sobre lo que el ángel me había dicho. Y estoy 
profundamente agradecida de haber sido un instrumento a 
través del cual Dios lo llamó.  
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Capítulo 27 

 

COMPULSIÓN DE ESCRIBIR 

 

"Ya sea que te desvíes a la derecha o a la izquierda, tus oídos 
percibirán a tus espaldas una voz que te dirá: 

‘Éste es el camino; síguelo’ ”, 

—Isaías 30:21 (NVI) 

 
Nuestra vida familiar es por lo general muy agitada y llena 
de actividades. Cada uno de nosotros tiene una variedad 
de intereses y anhelos, lo que hace a nuestra vida 
hogareña apasionante, interesante y satisfactoria, y no  
siempre predecible. Hacia el principio de 2009 yo había 
vivido lo que considero eran muchas de las expectativas de 
Dios para mi vida y me sentía satisfecha. Mi esposo 
gozaba de buena salud, nuestros tres hijos menores eran 
activos, felices y crecían como niños maravillosos, y Willie, 
nuestro hijo mayor, maduraba positivamente. 
Luego de cumplir sus dieciocho años, Willie llevó una vida 
alegre pero desenfrenada. Había pasado una fabulosa 
temporada practicando esquíes nórdicos, había ganado 
sus séptimo y octavo Campeonato del Estado de Wyoming 
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(un récord que fue publicado en “Rostros en la multitud” de 
Sports illustrated). También había logrado expandir la 
organización ambiental sin fines de lucro que había creado 
para promover leyes locales para “no mantener el motor 
encendido” y sumar el apoyo de muchos negocios de la 
comunidad. El creía firmemente que alentando a la gente a 
hacer elecciones conscientes relacionadas con el medio 
ambiente, como apagar los motores de sus autos, hacía 
que pensaran sobre sus otras opciones también; hasta los 
pequeños actos marcan una diferencia cuando se suman. 
Creía que cada uno de nosotros conformábamos la oleada 
de esperanza descrita en el discurso de Roben Kennedy 
de 1966 en la Universidad de Capetown de Sudáfrica: 
 
“La historia de la humanidad se forma a través de diversos 
e incontables actos de coraje y creencias. Cada vez que un 
hombre defiende un ideal, o actúa para mejorar a muchos 
otros, o lucha contra la injusticia, lanza una pequeña ola de 
esperanza, y cuando esas pequeñas olas se cruzan con 
todas las otras que vienen de un millón de centros de 
energía diferentes y se retan entre ellas, forman una 
corriente que puede arrasar con las paredes más 
poderosas de opresión y resistencia”. 
Willie se sentía atraído por los procesos políticos como 
medio de cambio y en 2008, cuando contaba con sólo 
dieciocho años de edad, fue elegido por nuestra 
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comunidad como delegado de Wyoming para la 
Convención Demócrata Nacional en Denver, Colorado. La 
sinceridad, energía e infinitas ideas de Willie para vivir 
responsablemente y hacer del mundo un lugar mejor 
resultaban enormemente contagiosas. Lo apasionaba 
lograr un impacto transformador en nuestro mundo e 
inspiró a los que lo rodeaban a interesarse e involucrarse 
en temas importantes y convertirse en personas mejores 
durante ese proceso. A él no le importaba cuál era el 
“problema” de una persona; sólo deseaba que la gente 
participara y tuviera un impacto transformador. Admiré su 
pasión y me sentía orgullosa del hombre en que Willie se 
estaba convirtiendo. 
 
A pesar de sentirme bastante satisfecha con mi vida, sabía 
que todavía tenía al menos un gran trabajo que hacer para 
cumplir con Dios: debía compartir las historias y 
experiencias de mi vida, conversar y escribir sobre ellas. 
Sabía que me habían otorgado muchas vivencias durante 
mi vida, mi muerte y mi regreso para que yo pudiera 
compartirlas y así contribuir a que otros dejaran de dudar y 
creyeran, convencidos de que la vida espiritual es más 
importante que nuestra vida terrenal. Que creyeran que 
Dios está presente y trabaja en nuestras vidas y nuestro 
mundo; que todos somos una parte bellísima del tapiz 
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intrincado de la creación; que no existe eso llamado 
“coincidencia”. 
Sabía lo que debía hacer, pero no deseaba hacerlo. 
En los años posteriores a mi accidente de kayak, 
fácilmente seguí el dictado de Dios de estar siempre 
alegre, rezar sin cesar y agradecer en todas las 
circunstancias. Mi experiencia con Dios era parte de mi 
respiración (hasta nombré a mi bicicleta nueva “Aliento de 
vida”). Nunca dejé de sentirme agradecida por las 
bendiciones que había recibido; pero no me sentía 
motivada a escribirlas. Empecé a sentir culpa por no 
realizar mi tarea y hasta por pensar en ella como una 
“tarea” más que como un privilegio. Me embargaba una 
culpa creciente por no vivir a la altura de lo que yo 
imaginaba que era la voluntad de Dios para conmigo. 
Sentía una gran presión respecto al deber de escribir mi 
historia, pero siempre quedaba al final de la interminable 
lista de cosas que necesitaba/debía hacer... ordenar el 
garaje, sacar de los armarios la ropa que ya no usábamos, 
comprar tarjetas de Navidad fuera de temporada, 
escribir/llamar más a mi familia, organizar álbumes de fotos 
y cosas así. 
Soy muy buena en postergar las tareas pendientes, así que 
mantuve mi vida como solía hacerlo hasta que, un día de 
primavera en 2009, me despené muy temprano con una 
sobrecogedora necesidad de escribir mi historia. Me 
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consumió completamente. Comencé a levantarme a las 
cuatro o cinco de la madrugada (las únicas horas en que 
podía escribir sin ser interrumpida) y me maravillé de cómo 
las palabras aparecían sin esfuerzo en la pantalla de la 
computadora. Escribía un par de horas todas las mañanas 
antes de comenzar la rutina familiar de prepararse para 
irse a la escuela y al trabajo. Al cabo de una semana, el 
primer borrador de este libro estuvo terminado. Quedé 
seca en el plano emocional, pero pude realizar un par de 
revisiones antes de perder nuevamente la motivación. 
Aquella fue una temporada llena de actividades para 
nuestra familia y dejé languidecer este manuscrito por un 
par de meses. Peter estaba finalizando su segundo año de 
escuela media. Betsy su primero de secundaria y Eliot 
estaba contemplando sus opciones para ir a la universidad 
mientras se preparaba para su graduación de la escuela. 
Willie estaba viviendo temporalmente en Washington, D.C., 
disfrutando todo lo que la ciudad tiene que ofrecer, y Bill y 
yo continuábamos trabajando mientras tratábamos de 
mantener organizados los horarios de todos. 
Willie finalizó su temporada en Washington y regresó a 
Wyoming para celebrar la graduación de Eliot el 29 de 
mayo de 2009. 
Los hermanos planeaban irse de Jackson Hole el fin de 
semana siguiente para comenzar una nueva aventura. El 
plan era conducir a través del país y vivir juntos al norte de 
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Maine mientras se entrenaban en esquí durante seis 
meses en el Club de Depones Invernales de Maine. El día 
antes de partir, Willie me preguntó sobre cómo escribir un 
testamento. Quería saber quién escribe un testamento, por 
qué alguien lo escribiría y si él debería preparar uno. 
También quiso saber si yo tenía una póliza de seguro de 
vida para él y, cuando supo que yo nunca había pensado 
en ello, quiso saber cómo yo podía obtener una. Me acosó 
con aquello. Aunque mantener esta conversación con un 
joven saludable de diecinueve años me hizo sentir extraña, 
le aseguré que investigaría el asunto. 
En el plano emocional soy equilibrada y nunca me he 
considerado particularmente sensible cuando uno de mis 
hijos comienza algo nuevo o se marcha de viaje. Siempre 
me he sentido entusiasmada, sabiendo que nos 
mantendremos en comunicación. La mañana en que mis 
dos muchachos se marcharon para Maine fue diferente. El 
Subaru de Willie iba cargado con la mayoría de sus 
posesiones materiales, y mientras los veía hacer sus 
últimos preparativos, recordé el día en que llevé a Willie a 
su primer día de clases de preescolar. Ese día, que ahora 
parece como de otra vida, Willie me besó y atravesó 
confiadamente la puerta del aula. Verlo caminar por el 
pasillo y sumergirse en su futuro me abrumó y conmovió, y 
lloré gran parte del camino a casa. 
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Cuando los muchachos y yo nos paramos al lado del 
Subaru para despedirnos, les repetí cuánto los amaba, que 
fueran cuidadosos al conducir, que me llamaran desde la 
carretera y muchas otras cosas que las madres 
generalmente decimos en esos momentos. Al abrazamos 
comencé a llorar; casi no podía dejarlos ir. Recuerdo que 
abracé a Willie por un poco más de tiempo de lo normal. Lo 
miré directamente a los ojos y le dije cuánto lo quería y 
cuán extraordinario era el joven en que se había 
convertido. Les dije a los dos cuán orgullosos estábamos 
Bill y yo de ellos y qué aventura maravillosa tendrían 
juntos. Se marcharon y, a pesar de hablar con ellos 
muchas veces al día mientras estaban en la carretera, me 
sentía abatida emocionalmente. 
Quizás estaba inquieta esperando un futuro que ya había 
visto. 
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Capítulo 28 

  

EL DÍA MÁS LARGO DEL AÑO 

 

"Yo estoy con vosotros todos los días, hasta el fin del mundo”. 

—Mateo 28:20 (LBLA) 

 
Los muchachos llegaron a Fort Kent, Maine, y se asentaron 
en una rutina. Vivían en el centro de entrenamiento con 
varios deportistas y estaban  encantados con el programa 
de preparación. Se ejercitaban duro y disfrutaban de 
explorar sus nuevos entornos. Unos amigos nuestros, 
Sophie y Derek, cuyos hijos asistieron a la escuela con los 
chicos, poseían un hostal de pesca no lejos de donde los 
muchachos estaban viviendo. El hostal queda en Canadá, 
a la orilla del río Grand Cascapedia. Allí el ritmo de vida es 
relajado y lleno de actividades como natación, pesca en 
canoas, juegos y la confección de corazones de almíbar de 
arce mientras se cuentan historias alrededor de una 
hoguera. La familia de Sophie y Derek pasaba mucho 
tiempo allí cada verano y los muchachos aceptaron 
felizmente la amable invitación a visitarlos. 
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Una tarde, Willie se encontraba pescando en una canoa 
con Sophie y dos de sus bellos perros golden retrievers, 
Rusty y Lucky. Sophie es una persona amorosa y 
cooperativa que disfrutaba escuchar y alentar todas las 
ideas que Willie tenía para el futuro. Como sabía que la 
vida de él era más que plena e inclinada hacia un ritmo 
extremadamente rápido, Sophie se sorprendió al observar 
que Willie era un pescador calmado y grácil. No se aburría 
y no parecía importarle si realmente agarraba o no un pez; 
simplemente disfrutaba de la belleza de los alrededores y 
el flujo y reflujo del río mientras conversaba con ella. 
Aparentemente sin venir a colación, Willie le preguntó a 
Sophie qué sabía sobre el alma. Ella le contestó que creía 
que el alma es la esencia del ser con una conexión directa 
con Dios. También le dijo que pensaba que nuestras almas 
son intemporales y que vienen a la Tierra para aprender 
algo nuevo u obtener crecimiento espiritual. 
Willie demostró interés en sus respuestas, le hizo otras 
preguntas y luego se quedó reflexionando sobre lo que ella 
le había dicho. Después expresó cuán feliz se encontraba y 
cuán agradecido estaba por la vida que había tenido. 
Remaron hasta donde el hijo de Sophie se hallaba en la 
ladera del río y cuando salieron de la canoa, ella se 
maravilló con la capacidad de Willie para pasar fácilmente 
de una profunda discusión sobre el alma a actuar 
juguetonamente con su amigo. Al otro día Willie se 
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despertó y desayunó sus cinco pedazos de tocineta 
habituales con cuatro huevos, dos tostadas y panqueques 
con almíbar de arce casera antes de regresar a Fort Kent 
con Eliot para continuar su entrenamiento de esquí. 
Durante la madrugada del 21 de junio de 2009, yo sentí de 
nuevo un tremendo apremio por terminar este manuscrito y 
finalizar mi trabajo. Al comenzar la tarde, finalmente había 
completado lo que consideré sería la última versión de mi 
manuscrito. La euforia que sentí al hacer clic en el botón 
“guardar” y apagar mi computadora fue algo que nunca 
antes había sentido y tengo dificultad para describirla 
adecuadamente. Fue como una explosión de libertad en mi 
alma. Me sentí ligera y feliz y magnífica. Estaba colmada 
con el alivio de haber cumplido esta tarea y agradecida por 
la experiencia que me condujo a la misma. Había 
obedecido a Dios. La vida no podía parecer más 
esplendorosa. 
Todavía me sentía muy animada cuando mi hijo menor, 
Peter, y yo fuimos en el auto hasta el pueblo un rato más 
tarde. Decidimos tomarle el pelo a Eliot sobre algo, así que 
lo llamamos desde mi auto. Accidentalmente yo había 
tocado el botón de speaker de mi teléfono, por lo que 
cuando la llamada fue respondida por una voz 
desconocida, Peter también pudo escuchar las palabras de 
esa persona. Preguntamos por Eliot, pero el hombre nos 
dijo que Eliot no podía hablar. A pesar de que no había  
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ningún matiz alegre en su voz, pensamos que trataba de 
parecer gracioso. Yo no le reconocí y pensé que era algún 
otro esquiador del programa de entrenamiento. Le pedí que 
dejara de bromear y le pasara el teléfono a Eliot. Él repitió 
su nombre (era uno de los entrenadores de esquí de los 
muchachos), y me dijo que Willie había sufrido un 
accidente de rollerski y había muerto. 
Traté de controlar el pánico que comenzaba a nublar mi 
cerebro y a dificultar mi respiración. Le dije que dejara de 
bromear, que no era divertido, y le volví a pedir por favor 
que le pasara el teléfono a Eliot. Esta conversación se 
repitió una y otra vez hasta que yo giré el carro 
inmediatamente y conduje a toda velocidad hasta casa. No 
podía comprender las palabras que el hombre decía. Entré 
a nuestro hogar corriendo y le grité a mi esposo: “Habla 
con este hombre, que ni puedo entender lo que está 
diciendo”. Nuestro mundo cambió para siempre.  
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Capítulo 29 

  

MI HIJO PRECIOSO 

 

“¡Quédense quietos y sepan que yo soy Dios!”  

—Salmos 46:10 (NTV) 

 
Al otro lado del país, el mismo día había comenzado con 
un sentido de regocijo similar. Willie pasó la mañana con 
Eliot y luego se reunió en la tarde con su amiga Hilary (otra 
esquiadora) en la casa de su familia en Fort Fairfield. 
Planificaban pasar la tarde arreglando una vieja y oxidada 
bicicleta que habían recogido de una venta de garaje días 
antes y luego   practicar rollerski por un par de horas antes 
de cenar con la familia de ella. Por si no está familiarizado 
con el rollerski, es similar al esquí de fondo a campo 
traviesa. Se utilizan unos esquíes cortos con ruedas de 
polietileno en cada extremo y un ribete en la parte superior 
donde va montada la bota del esquí. Pueden usarse para 
esquiar sobre pavimento, con o sin los bastones de esquí. 
Los esquiadores de la modalidad nórdica practican rollerski 
para incrementar la resistencia, trabajar en la técnica y 
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desarrollar la fortaleza específica del esquí cuando no hay 
nieve. 
El 21 de junio de 2009 era el solsticio de verano, el día más 
largo del año, y el clima era maravilloso en Nueva 
Inglaterra. Cuando pasaron esquiando por un cementerio, 
Willie le contó a Hilary que cuando era pequeño me había 
dicho que no llegaría a cumplir dieciocho años y que, el día 
de su decimoctavo cumpleaños, yo había ido hasta su 
habitación en un hotel en West Yellowstone a las cuatro de 
la mañana sólo para abrazarlo y verificar que estaba vivo. 
Conversaron sobre la muerte y lo que esta significaba para 
cada uno de los dos. El fue bien específico al describir sus 
sentimientos sobre la muerte y le dijo a Hilary lo que quería 
que se hiciera en caso de que él muriera. Por ejemplo, 
tenía muy claro que quería ser incinerado. Expresó que 
usar la tierra para entierros no concordaba con su amor por 
el planeta y su pasión por el cuidado responsable de la 
Tierra. 
Cuando llegaron esquiando hacia el punto medio de su 
recorrido, se detuvieron en la cima de una colina desde 
donde se veía un precioso río. Contemplaron cómo el sol 
se ponía y los rayos dorados de luz se reflejaban en el 
agua, los árboles y las colinas distantes creando una 
escena mágica. Luego continuaron esquiando y el último 
comentario de Willie fue: “Si muriéramos, ¿no sería esto un 
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final increíble?”. Menos de tres minutos después, Willie 
estaba muerto. 
Erik, un joven de Fort Fairfield que había celebrado su 
cumpleaños número dieciocho unas semanas antes, había 
decidido “conducir por los alrededores” esa tarde. Cuando 
su auto se acercó a la sección del camino por el cual Hilary 
y Willie esquiaban, ambos escucharon el motor del carro y 
se arrimaron al lado derecho lo más posible. Continuaron 
esquiando a lo largo del camino y esperaron a que el auto 
pasara. Esto es algo que todos los esquiadores de la 
modalidad nórdica han experimentado miles de veces 
durante sus entrenamientos fuera de temporada. Pero Erik 
estaba distraído con su teléfono celular. A pesar de la clara 
visibilidad que hubiera tenido de Hilary y Willie si hubiese 
estado prestando atención, Erik no vio nada. 
Hilary vio con horror como el veloz carro de Erik golpeaba 
a Willie por detrás. No llegó a golpear a Hilary, quien 
esquiaba al lado de Willie, sólo por unas pocas pulgadas. 
Mi hijo precioso murió instantáneamente.  
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Capítulo 30 

 

EL OTRO LADO DEL TIEMPO 

 

“Muéstrame tu misericordia por la mañana, porque en Tí he 
puesto mi confianza. Muéstrame el camino que debo seguir, 

porque en tus manos he puesto mi vida”. 

—Salmos 143:8 (RVC) 

 
Hacia la medianoche del 21 de junio, por la gracia de Dios 
y los esfuerzos y gentileza de un filántropo local, Bill, Peter, 
yo, el ministro de nuestra  familia y nuestros queridos 
amigos Dave y Ellen, que “por casualidad” estaban en un 
momento en el que podían sin problema dejar súbitamente 
sus trabajos y abandonar la ciudad, viajábamos a Maine en 
un avión privado. Los amigos que nuestra hija Betsy estaba 
visitando en Vermont la estaban llevando en su auto a Fort 
Fairfield, y Eliot estaba hospedado con la familia de Hilary. 
Ellos junto con Eliot nos esperaban en el aeropuerto 
cuando llegamos temprano a la mañana siguiente. 
Willie había muerto instantáneamente, por lo tanto nunca 
fue transportado a un hospital. Condujimos directamente al 
salón funerario y pasamos las largas horas de la mañana 
limpiando el cuerpo destrozado de Willie, y ungiéndolo con 



197 

 

nuestras lágrimas y nuestro amor. Durante ese tiempo de 
inimaginable tristeza, el amor de Dios nos sostuvo y nos 
ayudó a superar la pena. 
Visitamos el lugar donde Willie había muerto, y me 
asombré de sentir tantas emociones mientras 
examinábamos lentamente y absorbíamos los detalles del 
área. Mi primera observación fue que Willie no estaba allí. 
No sentí ninguna conexión física ni reacción emocional con 
el lugar físico. 
Ese era simplemente el lugar donde su espíritu había 
abandonado este mundo. También sentí que él había 
tratado de elegir un lugar que nos pareciera agradable, 
accesible, identificable y hermoso. Su cuerpo inerte había 
caído en un área cubierta por rosas alpinas silvestres, con 
vista a un valle atravesado por un arroyo sinuoso, y 
rodeado de verdes colinas. 
 
No estoy segura de por qué me parece importante, pero el 
lugar donde murió Willie era hermoso. Dios se llevó a 
nuestro hijo, pero no había venido la Muerte con su 
guadaña. Dios había enviado a sus ángeles más bellos y 
amorosos para llevarse el alma de Willie hasta el paraíso. 
Los días que pasamos en Fort Fairfield transcurrieron muy 
lentamente, en medio de una extraña sensación de 
realidad. Nuestra fe, nuestro ministro y nuestros amigos 
nos brindaron el apoyo y la ayuda firme pero compasiva 
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que nos permitió atravesar esos momentos. Sin ellos y la 
incondicional aceptación de que nuestras vidas eran parte 
del gran plan de Dios, hubiera sido casi imposible soportar 
el viaje a Maine, o el doloroso retomo a casa con las 
cenizas de Willie. 
En Maine habíamos estado protegidos y resguardados de 
la gente y las llamadas telefónicas. Pero durante el viaje a 
casa nos angustió pensar en lo que nos traerían los 
siguientes días y semanas. No teníamos deseos de hablar 
con nadie, ni de ver a nadie. Solo queríamos permanecer 
en nuestro aislado mundo de dolor. Pero al llegar a casa 
nos sentimos profundamente emocionados y nos vimos 
obligados a salir de ese mundo y a aceptar el afecto y 
apoyo de nuestros amigos y vecinos. Ellos habían llenado 
la entrada de nuestra casa con una amorosa colección de 
plantas con flores. Willie había apreciado la belleza de 
plantas en flor, pero nunca le gustaron las flores cortadas, 
porque de esa forma su vida se reducía. Cortadas, eran 
apreciadas durante un tiempo limitado y luego eran tiradas 
a la basura. La decisión de nuestros vecinos de traer 
plantas en flor en lugar de ramos de flores cortadas era un 
homenaje perfecto para Willie y estas nos envolvieron 
visualmente con su amor. 
 
Junto con las flores vino la promesa de plantarlas la 
siguiente semana, en lo que se convertiría en un jardín de 



199 

 

flores anuales y perennes. Lo único que yo tenía que hacer 
era decidir dónde se plantarían. Nuestra casa está sobre 
un terreno de seis acres que anteriormente habían sido 
tierra de cultivo. Aparte de hierbas silvestres, la única 
vegetación consistía en árboles, arbustos y césped que 
habíamos sembrado cuando construimos la casa, pero 
siempre disfruté mucho de caminar por la propiedad y 
estudiar el terreno. Willie y yo compartíamos a menudo 
este placer, y comentábamos sobre los variados cambios 
de color, forma y frondosidad de las diversas plantas a 
medida que cambiaban las estaciones. 
En los días que siguieron a nuestro regreso de Maine, 
caminar por nuestra propiedad era la única actividad que 
proporcionaba algo de sosiego a mi alma atormentada y 
destrozada. Mientras caminaba trataba de encontrar algún 
sentido a mi vida, pensaba en lo que diría en la ceremonia 
conmemorativa para mi hijo, y estudiaba mentalmente el 
terreno, tratando de decidir dónde sembrar el jardín florido 
de Willie. Una mañana, cuando caminaba frente a un 
pequeño grupo de sauces, recibí una gran sorpresa. El 
área que circundaba cada sauce estaba cubierta de 
capullos de rosas alpinas silvestres, de un hermoso color 
rosa. Estas flores tenían exactamente el mismo color, 
forma y apariencia que las que había en el campo donde 
murió Willie. Antes de visitar el lugar del accidente, nunca 
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había visto uno de esos capullos, y ciertamente nunca 
había visto uno en nuestra propiedad. 
 
Willie conocía la historia de los capullos rosados del peral 
de Bradford, que aparecieron inmediatamente después de 
la muerte de mi padrastro. Sabía cuán significativo y 
conmovedor había sido ese evento para mi madre y para 
mí, y había visto muchas veces colgado en mi cuarto de 
baño el cuadro que mostraba ese árbol. Sé que ese día, 
por medio de las rosas, Willie nos había enviado un 
mensaje de amor y gratitud, y en cierta forma nos estaba 
pidiendo perdón por habernos dejado. Creo que sabía que 
esta era una de las pocas formas de comunicación que no 
pondríamos en duda. 
Para completar la historia del peral de Bradford, siguió 
produciendo hermosas flores durante cinco años, hasta 
que súbitamente fue alcanzado por un rayo que lo 
destruyó. Era como un mensaje que le decía a mi madre 
que “era tiempo de seguir adelante” con su vida. Me 
pregunto si las hermosas rosas alpinas que ahora 
cuidamos con tanto amor desaparecerán algún día.  
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Capítulo 31 

 

DONES DE COMPASIÓN 

 

“Cuando miro en tus ojos, sé que hay un Dios. La compasión 
humana y la capacidad de amar no son el resultado de la pura 

casualidad”. 

—Charles W. Gerdts, III 

 
Las primeras semanas después de la muerte de Willie 
hubo otras expresiones de amor y amabilidad en las que mi 
familia y yo encontramos consuelo. Un día apareció un 
cuaderno de notas en la estantería de libros.  
Adentro estaban varias cartas que Willie había escrito la 
noche antes de cumplir diecinueve años, varios meses 
antes de su muerte. 
Había escrito cartas a algunos de sus entrenadores y 
amigos queridos, agradeciéndoles por los recuerdos, por 
su continua amistad y apoyo y por el impacto que habían 
tenido en su vida. Sus cartas estaban escritas con el 
corazón y casi parecían cartas de despedida; algo poco 
usual para un muchacho de dieciocho años. También 
había escrito otras cartas, una al presidente Obama y a 
Will-I-Am, un músico que admiraba; y una al presidente 
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Lincoln, en la que mencionaba la sensación de serenidad y 
profunda inspiración que había sentido cuando estuvo 
frente a su monumento en Washington, D. C. Willie escribió 
que sentía que él podía tener un impacto importante, y que 
podría ser el próximo Abraham Lincoln. Quería hacer “que 
todo el mundo fuera un lugar mejor”. 
También escribió una carta para sí mismo. En ella hablaba 
de la gran aventura que había sido su vida. Observó que 
no había sido una vida simple, pero asumía que esto era 
“porque había mucho que ver y hacer en tan poco tiempo”. 
También escribió sobre lo agradecido que se sentía por su 
familia, sus amigos, su Dios y su fe. Esa cana fue un 
maravilloso regalo para mí. Me confirmó que Willie tenía 
una relación con Dios, que comprendía su importancia y 
que había estado “en buenos términos” con Dios antes de 
su muerte. 
 
Willie tenía una habilidad especial para hacer que todas las 
personas se sintieran especiales, y cada una de ellas tenía 
una relación especial con él. Después de su muerte, 
muchos se acercaron para expresar su tristeza y su 
gratitud por la vida que había llevado Willie. Todos 
mencionaron que Willie había cambiado sus vidas, las 
había mejorado. El senador John Kerry llamó para 
expresar sus condolencias. Subrayó la influencia de Willie 
en su oficina, los cambios que había inspirado, y el impacto 
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que había tenido en el equipo del senador. Asimismo, 
Kerry grabó un video de tributo para la ceremonia 
conmemorativa de Willie. 
La cantante y compositora Carole King era amiga de Willie 
y trabajó con él cuando estuvo en Washington, D.C., 
atraída por el compromiso de Willie con el medio ambiente 
y su creencia de que cada individuo tiene la capacidad de 
producir un cambio significativo en el mundo. Después de 
su muerte, King nos envió su canción “In the name of 
Love”. Es una canción que habla sobre la certeza del 
cambio, la importancia del amor, y que recuerda al oyente 
que todos somos parte del círculo de nacimiento, vida y 
muerte. En las semanas posteriores a la muerte de Willie 
escuché la canción muchas veces, ya que me recordaba 
continuamente que, con Dios, cada día trae nuevas 
oportunidades y esperanza. Su suave melodía conmovió 
muchos corazones cuando se tocó en el funeral. 
Los miembros de la comunidad lloraron y sufrieron con 
nosotros. El mundo del esquí tenía roto el corazón. Cientos 
de personas de todo el país acudieron para asistir al 
funeral de Willie, oraron con nosotros y para nosotros, e 
hicieron todo lo posible por aliviar el dolor. Nosotros nos 
reunimos todos los días con nuestro ministro y nos 
rodeamos de amigos queridos. Pegué en la puerta de mi 
refrigerador el siguiente credo, y me aferré a él para 
ayudarme a sobrevivir. 
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Mi credo diario: 
 
Creo que las promesas de Dios son verdaderas. 

Creo que el Cielo es real. 

Creo que nada puede separarme del amor de Dios. 

Creo que Dios tiene una misión para mí. 

Creo que Dios me ayudará a seguir adelante y me 

sostendrá cuando no pueda caminar. 

 
Dios siguió ayudando a nuestra familia mes tras mes, 
mientras luchábamos por seguir adelante. No comprendo 
cómo alguien puede atravesar una experiencia como esta 
sin confiar en el plan de Dios. 
Cuando era niña me enseriaron el Salmo 23:4 (“Aun si voy 
por valles tenebrosos, no temo peligro alguno porque tú 
estás a mi lado; tu vara de pastor me reconforta”), que se 
refería a la propia muerte de uno y la peligrosa senda que 
conducía de nuevo a Dios. Ahora creo que en realidad se 
refiere a las personas que quedan atrás y sufren. A medida 
que las personas desdichadas caminan por el valle de la 
sombra de la muerte de una persona querida, su tristeza, 
confusión, rabia y desesperación pueden, casi 
inadvertidamente, abrir la puerta de sus corazones, 
permitiendo que entre en ellos, silenciosamente, la maldad. 
Yo había pasado por la muerte de mis abuelos, mis padres 
o amigos y había descubierto que la tristeza es siempre un 
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proceso solitario y aislado, y que la muerte de un ser 
querido tiene un significado diferente para cada persona 
que sufre. En esas circunstancias, sin embargo, siempre es 
posible buscar ayuda en el cónyuge u otro miembro de la 
familia. El aislamiento y la tristeza después de la muerte de 
un hijo o un hermano son exponencialmente mayores 
debido a que los miembros inmediatos de la familia, que de 
otro modo podrían ofrecer consuelo, están igualmente 
afectados por la pérdida. 
El momento que elige Dios siempre es perfecto, y creo que 
esa es la razón que me impulsó a publicar mi historia antes 
de la primavera de 2009. Para mí, escribir este manuscrito 
fue una experiencia muy intensa emocionalmente. A lo 
largo de los años yo había limitado rigurosamente el tiempo 
que dedicaba a pensar en los eventos relacionados con mi 
propia muerte y el regreso a la vida. Amo mi vida, amo a mi 
familia y creo que mi misión en la Tierra aún no está 
completa. Pese a eso, recordar la magnificencia de Dios de 
forma tan vivida hacía que me consumiera un profundo 
deseo de regresar. Siempre he protegido mi corazón 
optando por no pensar en ello durante demasiado tiempo. 
Me imagino que este deseo es similar al que deben sentir 
los adictos en recuperación al recordar los mejores 
momentos durante la etapa en que consumían drogas. En 
todo caso, siempre encontré que era emocionalmente 
agotador y peligroso dedicar demasiado tiempo a recordar 
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esos hechos y eventos y volver a sentir esas emociones en 
sí mismas. 
Al escribir este libro, me permití aceptar completamente las 
experiencias espirituales previas a mi accidente y las que 
siguieron: reviví los detalles y me sumergí en la realidad 
física, emocional y espiritual de esos momentos. Ello me 
hizo sentir nuevamente embargada por la certeza de la 
continua y activa presencia de Dios en mi vida. Su absoluta 
gracia, su amor puro y Sus promesas para el futuro. De 
nuevo me invadió la dicha de Su espíritu y la certeza de 
que cada evento forma parte de una trama más grande y 
más hermosa. 
El hecho de volver a vivir y experimentar esas emociones y 
recuerdos me dio la capacidad de convertirme en el 
poderoso soporte físico, emocional y espiritual que fue 
esencial para mi familia y para mi comunidad después de 
la muerte de Willie. Tal vez si hubiera escrito este libro 
varios años antes, no hubiera recordado tan claramente las 
palabras que me habían susurrado los ángeles, o las 
muchas razones por las que había regresado a la vida. 
Bill y yo nos quedamos sorprendidos al descubrir que la 
emoción predominante durante el primer año después de la 
muerte de Willie fue el temor. Temor a no poder emerger 
de la niebla emocional. Temor a nunca más poder sentir 
alegría. Temor a fallarles a nuestros otros hijos. Temor a 
olvidar. Creo que sentíamos un gran temor y angustia ante 
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un futuro incierto que no incluía al hijo que tanto habíamos 
amado. Alguien me dijo: “Cuando amas con todo el 
corazón, sufres con todo el corazón”, y estoy en completo 
acuerdo con esto. 
Pero tenía fe en que, si se lo pedía, Dios no solo nos 
ayudaría a sobrellevar la pena, sino que también protegería 
nuestras almas durante esos momentos de vulnerabilidad 
emocional. En cualquier caso, para mi esposo fue difícil 
erradicar tanto su tristeza y su temor como su 
desesperación.  
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Capítulo 32 

 

EL MOMENTO OPORTUNO 

 

“Hay algo de bueno en lo peor de nosotros y algo de malo en lo 
mejor de nosotros. Cuando descubrimos esto, somos menos 

propensos a odiar a nuestros enemigos”. 

—Martin Luther King, Jr. 

 
Me encanta esquiar, y ocho meses después de la muerte 
de Willie, mi hijo Eliot y yo fuimos a esquiar campo adentro. 
Este tipo de esquí de fondo requiere colocar pieles 
sintéticas de animales en la base de los esquíes, lo  que 
permite escalar por montañas cubiertas de nieve, en 
terrenos que de otro modo serían inaccesibles. Al llegar a 
la cima, se retiran las pieles y la emoción de esquiar 
montaña abajo, generalmente en una nieve fresca y 
blanca, justifica el esfuerzo del ascenso. Me gusta divertir a 
mis hijos, y al caer la tarde estaba demostrando mi 
destreza ante Eliot, que filmaba un video de mis 
movimientos. Decidí esquiar sobre un barranco y tratar de 
“seguir el viento”, algo que no siempre hago bien y que 
habitualmente provoca las risas de Eliot y mis otros hijos. 
Pero en lugar de seguir el viento, mis esquíes se torcieron 
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en diferentes direcciones y me fracturé el tobillo. Por lo 
menos Eliot pudo grabar la escena con la cámara. 
 
En ese punto, mis opciones eran muy limitadas. No podía 
esquiar, y Eliot no podía cargarme. Pensamos utilizar 
nuestros esquíes para construir un trineo, pero había que 
escalar una colina empinada y no creí que esa solución 
fuera efectiva. Ya comenzaba a sentir frío y sabía que 
pasarían varias horas antes de que Eliot pudiera llegar 
esquiando hasta contactar al equipo de Búsqueda y 
Rescate, y volver con ellos hasta donde me encontraba. 
Decidí que la única alternativa razonable era ajustarme la 
bota de esquí (añadiendo algo de estabilidad a mi tobillo) y 
enfrentarme a un lento y doloroso recorrido. Utilicé mis 
bastones de esquí y mi pierna sana para sostenerme y 
caminar por las colinas, tratando desesperadamente de 
dejar libre mi pierna lesionada. El camino de vuelta a 
nuestro automóvil duró un par de horas y estuvo 
acompañado de las mil maldiciones que me arrancaba el 
dolor. Como una interesante nota adicional, había leído 
recientemente un estudio realizado por Stephens, Atkins y 
Kingston en que evaluaban las palabrotas como una 
reacción ante el dolor (NeuroReport, 5 de agosto, 2009, 
volumen 20, edición 12; 1056-60). En el estudio, se 
recopilaron dos colecciones de datos en base a cuánto 
tiempo podían los voluntarios mantener un brazo 
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sumergido en agua helada, un conocido estimulante del 
dolor, mientras decían una palabra común para describir 
una mesa o gritaban una palabrota de su preferencia. Los 
autores descubrieron que los voluntarios tuvieron mucho 
más tolerancia al dolor cuando utilizaban palabrotas. 
Mientras recoma la distancia hasta nuestro auto, realicé mi 
propio experimento. Hice la prueba de gritar palabras como 
“nieve”, o “árbol”, o diferentes maldiciones. Al final estuve 
completamente de acuerdo con los resultados del estudio 
de Stephens. 
 
Esa noche me hicieron una operación quirúrgica para 
reparar el tobillo, y tuve que quedarme a dormir en el 
hospital. En ese tiempo, un sacerdote de Ruanda, llamado 
padre Ubald, estaba “por casualidad” visitando a una amiga 
en Jackson Hole, y ella lo trajo al hospital para rezar 
conmigo. Para comprender quién es el padre Ubald, y lo 
que él representa, es necesario conocer su historia. 
Los orígenes del genocidio de 1994 en Ruanda son 
complejos, y las divisiones étnicas en ese país, entre los 
hutus y los tutsis, se remontan a mucho tiempo atrás. La 
polarización tribal llegó a su punto crítico después del 
asesinato del presidente Juvenal Habyarimana, que era 
hutu. En un período de cien días, más de 800.000 
personas fueron sistemática y violentamente asesinadas. 



211 

 

En medio de esta matanza, el padre Ubald, un sacerdote 
católico cuyo padre tutsi había sido asesinado en el 
derrocamiento del gobierno de Ruanda en 1962, y 
personalmente había sufrido amenazas de sus 
compañeros de seminario en los años ochenta, se vio 
obligado a huir primero a la residencia de su obispo, y 
luego al Congo, a cambio de la promesa de los hutus de no 
perjudicar a los miembros de su parroquia. Tan pronto 
como hubo partido, los miembros hutu de su parroquia 
traicionaron su promesa y mataron a hachazos a 
aproximadamente 45.000 tutsis de su parroquia. Más de 80 
miembros de su familia inmediata, incluyendo a su madre, 
fueron exterminados en las primeras dos semanas de la 
masacre. 
 
Antes de huir, el padre Ubald prometió a su obispo que 
regresaría para llevar consuelo a su gente. La masacre 
finalmente terminó cuando el Frente Patriótico de Ruanda 
recuperó el poder, pero los sobrevivientes quedaron 
traumatizados por la intensidad de la maldad que había 
sufrido su país. Los sobrevivientes de diferentes grupos 
étnicos se sentían terriblemente culpables: culpables por 
haber sobrevivido, culpables por no haber hecho lo 
suficiente para prevenir o mitigar los conflictos. Muchos 
buscaron vengarse, pero como se ha dicho, “No hay 
venganza tan completa como el perdón”. 
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El padre Ubald pasó muchos meses orando y sus lágrimas 
llenaron un río antes de viajar a Lourdes, Francia. Fue allí, 
mientras meditaba en las Estaciones de la Cruz, donde 
escuchó la voz de Dios, que le pedía liberarse de sus 
penas y “tomar su cruz”. Dios llenó su corazón con un 
sentimiento de perdón que solo puede venir de Dios. 
Posteriormente, se reunió y perdonó al alcalde de su 
pueblo, que era el hombre que había ordenado el 
asesinato de la propia madre del padre Ubald. El padre 
asumió la responsabilidad de los hijos de ese hombre, 
tratándolos como si fueran suyos e inclusive pagando por 
sus estudios. 
El padre Ubald es un hombre que irradia la pureza de la 
gracia de Dios, y predica perdón y reconciliación. También 
ofrece misas de sanación, utilizando sus dones para curar 
y renovar a otras personas. Realiza misas de sanación en 
Ruanda, Europa y Estados Unidos. Está construyendo en 
Ruanda un centro llamado El Secreto de la Paz, que 
atenderá a los pobladores de Ruanda y las áreas aledañas 
de Congo y Burundi, países que han visto mucha guerra, 
pobreza y trauma. Trabaja incansablemente buscando el 
perdón, la reconciliación y la paz para los pobladores de 
Ruanda y del resto del mundo. 
Debido a su experiencia en sanación, mi amiga Katsey lo 
trajo a mi habitación en el hospital para rezar por mi tobillo. 
Cuando llegaron yo aún estaba tan adormecida por la 
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anestesia y los analgésicos que no tardaron en marcharse. 
Al día siguiente, el padre Ubald insistió en que, cuando me 
sintiera mejor, fuera a verlo a la casa de Katsey. Unos días 
más tarde fui a visitarlo, acompañada por Bill. 
 
Conversamos brevemente, pero entonces el padre Ubald 
tornó inmediatamente su atención hacia Bill. Juntos oraron 
durante más de una hora. Yo tenía ganas de llorar al 
presenciar la bella escena, ya que nunca había visto a Bill 
demostrar abiertamente su espiritualidad y esta fue la 
respuesta a muchos años de oraciones por parte mía. La 
semana siguiente el padre Ubald vino a cenar a nuestra 
casa, y la conversación giró hacia el tema de las pérdidas y 
el sufrimiento. Conocer su historia hace que el interlocutor 
lo escuche con extremo interés, y nos conmovió oír sobre 
sus experiencias y las de su pueblo, y el interminable 
proceso de tristeza y perdón. Según dice, las complejas 
emociones relacionadas con una pérdida siempre incluyen 
alguna forma de cólera o rabia, culpabilidad o vergüenza, 
que requieren perdonar antes de alcanzar la verdadera 
curación, aceptación y reconciliación. El Padre Ubald 
también subrayó que el perdón no necesita ser mutuo. 
Viene del fuero interno de la persona, y no requiere que la 
otra persona se involucre, lo acepte o lo admita. 
A medida que hablábamos de las diversas facetas del 
perdón, comencé a reconocer que, pese a que creía que la 
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muerte de Willie era parte del gran plan de Dios, también 
sentía cólera y tal vez rabia además de tristeza. Me 
enfurecía que el descuido de Erik al conducir hubiese 
causado el accidente que mató a mi hijo precioso. Que 
nunca nos llamara después para expresar tristeza o 
remordimiento. Me daba cólera saber que, según había 
oído hablar, seguía siendo un joven sin futuro, sin objetivos 
ni pasión por tener un impacto positivo en el mundo, o 
inclusive para sí mismo. Me enfurecía que hubiera robado 
la vida de mi hijo, y sin embargo no parecía estar 
aprovechando su propia oportunidad para tener una vida 
plena. Sabía que debía perdonarlo y rezar por su futuro. 
También sentía enojo hacia mí misma, y me invadía un 
sentimiento de vergüenza y culpabilidad. La semana previa 
a la muerte de Willie yo había estado visitando escuelas en 
Vermont con mi hija, y pese a que hubiera sido posible, 
decidí no gastar más tiempo ni dinero y descarté combinar 
ese viaje con una visita a Maine para ver a mis dos hijos 
mayores. Esa era una de las pocas cosas que lamentaba 
con respecto a la vida y muerte de Willie, y me 
atormentaba. Sabía que también necesitaba perdonarme a 
mí misma. 
También me atormentaba la sensación de que había 
fallado en mi responsabilidad hacia Dios. Sabía que una de 
las razones por las cuales volví a este mundo después de 
mi accidente fue ayudar a sostener a mi familia, y sobre 
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todo ayudar a mi esposo a sobrellevar la muerte de nuestro 
hijo. También debía ayudarlos a descubrir su relación con 
Dios. Había hecho todo lo posible, pero en febrero de 2010 
ninguno de ellos parecía estar más cerca de Dios, y Bill 
continuaba afectado por un sentimiento de desesperación. 
Me sentía vacía y derrotada. Era incapaz de ayudarlo a él, 
a mis hijos o a mí misma. 
Cuando oí hablar al Padre Ubald, observé su actitud alegre 
y amorosa. Súbitamente se me ocurrió que, de una manera 
egocéntrica, yo misma había estimulado mi sensación de 
derrota. Había dejado de acudir a Dios en busca de ayuda, 
pensando que era algo que debía lograr por mis propios 
esfuerzos. Creía que podía lograrlo. En ese proceso, había 
permitido que me invadieran silenciosamente sentimientos 
de temor y culpabilidad. Todavía seguía sumida en el valle 
de la sombra de la muerte, y la puerta de mi corazón 
estaba totalmente abierta. En ese mismo momento pedí a 
Dios que me ayudara, y de inmediato me sentí perdonada 
y libre, al saber que Dios estaba en control. Oré pidiendo 
guía. Pedí a Dios que ayudara a mi familia a salir del duelo, 
y oré porque Bill comenzara a ver un rayo de esperanza. 
Una vez más, podría decir que Dios respondió a mis 
oraciones, aunque ciertamente no de la forma que yo había 
imaginado. 
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En nuestra conversación sobre pérdida y perdón, el Padre 
Ubald identificó el sentimiento de desesperación de Bill, y 
creo que también mi sensación de fracaso. Observó que 
mientras que la tristeza refleja amor, la desesperación 
refleja la destrucción del alma que a menudo acompaña a 
la tristeza. Entonces se levantó de la mesa, llenó un 
recipiente con agua y procedió a caminar por toda nuestra 
casa rociando esta agua bendita sobre todas las cosas... 
En realidad, más que rociar, vertía una gran cantidad de 
agua. La regó por todos los rincones de todas las 
habitaciones, en cada armario y sobre cada objeto y cada 
superficie... Sobre todas las cosas en todos lados. Mientras 
lo hacía conminaba a la maldad de la desesperación a 
abandonar nuestro hogar y nuestra familia. 
Nunca he sido católica, por eso no sé realmente qué 
pensar del agua bendita, pero sé una cosa: después de la 
visita del Padre Ubald nuestras vidas cambiaron. Aún 
sentíamos la tristeza de la pérdida, pero el sentimiento de 
temor y desesperación que había estado destruyendo 
lentamente nuestras vidas se esfumó esa noche. 
¿Fue tan solo una “coincidencia” que me hubiera 
fracturado el tobillo en el momento en que el Padre Ubald 
estaba de visita, o que yo hubiera estado demasiado débil 
para hablar con él en el hospital, lo cual hizo posible que el 
Padre Ubald trajera la salud espiritual para Bill, para mí y 
para toda nuestra familia? Tal vez lo fue, pero creo que es 
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más probable que se trate de otro ejemplo de la 
perfectamente organizada secuencia de eventos de Dios. 
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Capítulo 33 

  

CONCLUSIONES LÓGICAS 

 

"Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, estos tres; 
pero el mayor de ellos es el amor”. 

—1 Corintios 13:13 (LBLA) 

 
 
Al pensar en la historia de mi vida, reconozco que cada 
una de mis experiencias me ha preparado para la 
siguiente. Hay un orden y una secuencia divina en mi vida, 
y esa secuencia me preparó para mi mayor   desafío hasta 
el momento: la muerte de mi hijo. Desde su muerte sigo 
con mi credo diario (el que pegué en mi refrigerador), 
porque refleja las convicciones y conclusiones lógicas que 
ya reconozco como verdaderas, basada en mis 
experiencias anteriores. 
Creo que las promesas de Dios son verdaderas: Dios nos 
promete no abandonarnos. Dios promete abrir la puerta 
cuando llamamos, y siempre darnos la bienvenida a su 
amor, no importa cuánto nos hayamos apartado. En mi 
vida, El cumplió con sus promesas cuando trajo a George a 
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mi vida, cuando estuvo a mi lado en el auto que se 
desplomaba, cuando nos mostró a mí y a mi instructor de 
buceo la salida de una gruta en Florida y cuando me 
ahogué en un río en Chile. Me demostró su amor inclusive 
cuando era una adolescente rebelde y cuando dejé que 
quedara rezagado en mi vida. Tengo la seguridad de que 
Dios tenía un plan para Willie y para nosotros. 
 Creo que el Cielo es real: Mi paciente Jennifer vio a los 
ángeles. Mi otro paciente que murió después de una 
cirugía en la columna vio ángeles y describió el Cielo y a 
los ángeles a su esposa. Yo lo viví en carne propia 
después de mi accidente en kayak. El Paraíso que vi era 
tan puro, tan magnífico y lleno de amor que no quise 
regresar a este mundo. Cuando mi vida todavía pendía de 
un hilo, también sentí que mi esposo y mis hijos estarían 
bien inclusive si yo moría. No tengo dudas de que Willie 
vaciló en dejar atrás a su familia, pensando en lo que 
sufriríamos. Pero también estoy segura de que de igual 
forma se sintió tranquilo antes de regresar, jubiloso, hacia 
Dios. 
 Creo que nada me puede separar del amor de Dios: El 
amor de Dios estuvo presente en mí cuando perdí el 
control, cuando el camión quedó atascado en el lodo en 
medio de las montañas mexicanas y durante los muchos 
momentos en que me sentí angostada por mi vida personal 
o profesional. Dios me sostuvo y me amó cuando quedé 
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atrapada en una cascada y morí. El evitó que sintiera dolor 
o preocupación. La experiencia de Su presencia, Su amor 
y Su compasión me aseguró que Willie no había sentido 
dolor al final de su vida. Es probable que su espíritu haya 
abandonado su cuerpo antes de quedar destrozado, y yo 
estoy convencida en que fue recibido por muchos testigos 
felices y emocionados. 
Creo que Dios tiene una misión para mí: Mientras estuve 
en el hospital después de mi accidente, los ángeles 
hablaron del trabajo que todos realizamos en este mundo, 
y mencionaron algunos detalles específicos acerca del 
trabajo que aún me quedaba por hacer. Era evidente que 
Willie había completado su misión en la Tierra. Vivió 
apasionadamente, amó profundamente, conquistó triunfos 
e inspiró a otros a convertirse en personas mejores. Tuvo 
muchos logros en sus diecinueve años, e hizo que este 
mundo fuera un lugar mejor para todos. Cumplió con su 
cometido. 
Creo que Dios me ayudará a seguir adelante y me 
sostendrá cuando no pueda caminar: Hay muchos ciclos 
en la vida de una persona, y todos experimentamos dolor, 
preocupación, decepción, sufrimiento y otras dificultades. 
Se ha dicho que no es posible apreciar verdaderamente la 
felicidad sin sentir también tristeza. Yo había vivido muchas 
tristezas antes de la muerte de Willie, algunas pequeñas y 
otras grandes. En cada una Dios estuvo a mi lado, 
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ayudándome a seguir adelante hasta poder avanzar sola y 
albergar una pequeña semilla de esperanza para el futuro. 
Esta historia me permite tener la certeza de que no importa 
cuán devastada e insegura pueda sentirme con respecto a 
mi futuro, Dios siempre estará presente para acompañarme 
y conducirme hacia un futuro feliz. Cada evento, sea triste 
o alegre, me ha hecho sentir con más fuerza la 
intervención de Dios en mi  vida, y me ha dado mayor fe en 
el amor incondicional de Dios. 
 
Aún no sé qué me reserva el futuro. No dudo de las 
promesas de Dios y me siento agradecida por haber tenido 
a Willie en nuestras vidas. Fue un magnífico maestro y 
modelo a seguir, un excelente hijo y amigo. Willie creía que 
el cambio comienza con cada individuo, y adoptó 
apasionadamente la idea de Mahatma Gandhi: “Debemos 
ser el cambio que queremos ver en el mundo”. En la 
aparentemente acelerada presencia de Willie en este 
mundo, tuvo muchos logros e inspiró a otros a seguir sus 
pasos. Les mostró una forma de vida mejor. Ciertamente, 
él fue el cambio que él deseaba ver en el mundo. 
Willie sabía quién era y qué representaba. Siguió sus 
sueños. Era bondadoso y siempre pensaba en los demás 
antes que en sí mismo. Esperaba que cada uno de 
nosotros nos miráramos al espejo todas las noches y nos 
preguntáramos qué habíamos hecho hoy para ayudar a 
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otra persona o para hacer que el mundo fuera un lugar 
mejor para todos. 
No creo que una pérdida de esta magnitud sea algo que 
una persona pueda “sobrellevar” o “superar”, palabras 
esperanzadoras, pero imposibles de realizar. Llorar una 
pérdida es aprender a incorporar ese dolor en una nueva 
vida y una nueva realidad. Como escribió Martha Hickman 
en su libro Healing After Loss (HarperCollins, 2009): “No 
hay escape, solo queda seguir adelante”. 
Muchos han dicho que mi experiencia es extraordinaria. Tal 
vez lo sea. Pero lo que encuentro más extraordinario es 
cuán fácilmente muchas personas en nuestra sociedad 
creen en absurdos e infundados mitos y conspiraciones 
(Pop Rocks y Coca-Cola, el asesinato de JFK, el SIDA 
como una enfermedad creada por el hombre, etc.), y sin 
embargo descartan miles de testimonios personales y 
consistentes de milagros y experiencias cercanas a la 
muerte de personas de todas las culturas y religiones. 
He pasado más de diez años reflexionando sobre mis 
experiencias y preguntándome qué debo hacer con ellas. 
Durante este tiempo he seguido siendo lo que siempre fui: 
esposa y madre, cirujana de la columna vertebral, 
científica, realista y cínica, y sin embargo he cambiado 
profundamente. Sé que por encima de todo soy una 
criatura de Dios. Sé que Dios ama y valora a cada persona 
sobre la Tierra. Sé que todos somos apenas pequeños 
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hilos en el glorioso tapiz de Dios, pero también sé que 
nuestras decisiones y actos son importantes y realmente 
tienen un impacto. 
Esta certeza ha cambiado la forma en que interactúo con 
mis pacientes. Reconozco la fuerza en que la salud 
emocional y espiritual de un paciente influye en su 
recuperación, y puedo utilizar mis propias experiencias 
para infundirles esperanzas, inclusive si sufrieron serias 
lesiones o incapacidad. A menudo rezo por mis pacientes, 
y de vez en cuando con ellos. Ahora considero que mi 
papel profesional es más el de alguien que “cura”, que el 
de alguien que se limita a “reparar” sus problemas 
mecánicos. 
No sé por qué Dios decidió intervenir en mi vida, que ha 
sido una vida muy ordinaria. Me criaron con religión, pero 
nunca acudí a las promesas de Dios en mi beneficio hasta 
que estuve en la escuela secundaria. Cuando era 
estudiante dediqué muy poco tiempo a pensar en mi vida 
espiritual, pese a que creía que Dios había intervenido en 
mi vida cuando estaba buceando en Florida Springs. 
Podría decir lo mismo acerca del tiempo que pasé en la 
escuela de medicina y la residencia. Al igual que muchos, 
toda mi energía estaba centrada en los detalles y 
obligaciones de la vida diaria, y en el esfuerzo por 
encontrar un equilibrio entre el trabajo, el matrimonio y los 
hijos. Pese a haber sentido personalmente la presencia de 
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Dios en mi vida, mi espiritualidad no comenzó a 
desarrollarse hasta que me puse a pensar en lo que quería 
para mis hijos. 
Debido a que en muchas formas me considero una 
persona como cualquier otra, sigo haciéndome la misma 
pregunta: “¿Por qué yo?”. ¿Por qué Dios decidió darme 
estas experiencias extraordinarias en lugar de hacerse 
presente ante mi primo, que murió en las ganas de la 
adicción a las drogas, o ante alguno de los muchos 
millones de otros creyentes que han clamado por Su 
ayuda? Por naturaleza y entrenamiento soy analítica, 
científica y escéptica. Creo que no podría creer en todos 
los eventos que ocurrieron en mi vida si no hubiera 
experimentado cada uno de ellos en carne propia. ¿Cómo 
es posible que todo lo que he descrito suceda en la vida de 
una persona, y por qué es posible dejar de dudar y 
simplemente creer? 
No conozco todas las respuestas a estos interrogantes, 
pero sé que millones de personas tienen mucha necesidad 
de conocer a Dios, de recibir Su amor, de sentir Su 
presencia y aceptar la verdad de Sus promesas. 
La gente pregunta por qué ocurrieron tantos milagros en la 
antigüedad, pero no en la actualidad. Respondo que ahora 
siguen ocurriendo milagros, en las vidas de la gente 
común. Pero también afirmo que la mayoría de las 
personas no buscan milagros, no los reconocen por lo que 
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realmente son, y no creen realmente en su origen divino 
incluso si su naturaleza milagrosa es evidente. 
Las experiencias de mi vida contradicen los conceptos de 
coincidencia y suerte. Apoyo la idea de que solamente 
existe la presencia orientadora y el plan de Dios, quien 
utiliza a Sus ángeles y mensajeros para guiamos y para 
comunicarse con nosotros. 
 
El rey Salomón escribió en Eclesiastés que “la gente no 
puede ver el panorama total del trabajo de Dios de principio 
a fin”, y yo estoy totalmente de acuerdo con eso. Nuestras 
vidas nos impulsan siempre hacia el futuro, pero solo las 
comprendemos cuando analizamos el pasado. Por lo tanto, 
desafío a todos a llevar un diario de coincidencias durante 
seis a doce meses. En el diario, anoten todos los detalles 
de cada “coincidencia” que les suceda. En una columna 
anoten los detalles de todos los eventos importantes de 
sus vidas... Cuáles son, o fueron, las circunstancias 
relacionadas con su ingreso a la universidad, al conocer a 
su futuro cónyuge, encontrar trabajo, elegir dónde vivir, y 
así sucesivamente. Tomen nota cada vez que algo 
importante se dé fácilmente. De igual manera, cada vez 
que tengan un problema, anoten el eventual resultado. 
Anoten las cosas “malas” que les sucedan, y en una 
columna adyacente, anoten cuáles fueron las 
consecuencias directas o indirectas de ellas. Creo que 
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cuando lean su diario al final del ejercicio, verán 
claramente cuántas personas, eventos, decisiones y 
resultados están interconectados. Creo que verán un 
patrón de relaciones que no pueden atribuirse al azar. 
Verán la evidencia de la mano de Dios en sus vidas, y 
comprobarán que Dios tiene un plan para ellas. 
Comenzarán a reconocer eventos coincidentes como los 
milagros que realmente son, y sabrán que Dios está con 
ustedes inclusive en momentos de tristeza, soledad o 
inclusive desgracia. Como dijo Chad Long alguna vez: “No 
permitamos que la vida enrede lo que ocurre. Todos somos 
parte de un milagro”. 
En Hebreos 11:1 (RVC), está escrito: “Ahora bien, tener fe 
es estar seguro de lo que se espera; es estar convencido 
de lo que no se ve”. Martin Luther King, Jr. interpretó esto 
en el mundo de la acción cuando dijo: “La fe es subir el 
primer escalón inclusive cuando no podemos ver toda la 
escalera”. 
Es esta fe lo que nos libera. Nos permite aceptar la vida en 
su totalidad, disuelve el temor y reemplaza la preocupación 
por la esperanza. La fe nos permite caminar confiadamente 
con Dios hacia un futuro lleno de felicidad; un futuro que 
puede ser una aventura extraordinaria y asombrosa. 
Dios nos creó, nos conoce, nos ama y nos guía. Con amor 
y gracia nos ordena: 
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• Siempre encontrar dicha en esta convicción.  
• Llevar una vida de oración, ensalzando la gloria de Dios y 
buscando continuamente su guía.  
• Llevar una vida de gratitud, dando gracias en todas las 
circunstancias. 
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS  

CON LA DRA. NEAL 

 
Desde la publicación de mi libro, he respondido a muchas 
preguntas sobre los detalles de mis experiencias. Algunas 
de las preguntas más frecuentes aparecen a continuación. 
 
¿Dónde está Jesús en esta historia? 
 
Creo que Jesús me estaba sosteniendo, confortando y 
protegiendo cuando me estaba ahogando. También creo 
que fue con Jesús con quien estuve conversando mientras 
estaba fuera de mi cuerpo en el hermoso campo bañado 
de sol. Esto no lo especifiqué claramente cuando escribí la 
primera edición de mi libro, porque todavía no estaba 
segura de ello. Soy una persona como cualquier otra y me 
pareció presuntuoso y arrogante pensar que Jesús 
dedicaría un momento para estar conmigo. 
 
¿Pertenece usted a una iglesia? 
 
Acudo regularmente a una iglesia y he servido en la 
comisión de ancianos, pero creo que lo más importante es 
amar al Señor nuestro Dios con todo el corazón, alma e 
intensidad. Vivo en una hermosa área montañosa y mucha 
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gente afirma que las montañas son su iglesia. Piensan que 
pueden adorar a Dios desde allí en lugar de hacerlo desde 
el interior de un edificio. Eso puede ser cierto, pero la 
pregunta, como dice a menudo mi pastor, no es si una 
persona puede adorar a Dios mientras está en las 
montañas, sino, ¿adorará esa persona a Dios mientras 
está en las montañas? Sin importar el mal que algunas 
personas han hecho en nombre de Dios o mientras 
estaban escondidas detrás de las puertas de una iglesia, 
yo pienso que la institución es mayor que los individuos 
que se encuentran en ella. Las iglesias proveen un lugar 
de reunión para personas que comparten las mismas 
creencias, para que se apoyen y estimulen la fe mutua. 
Son un lugar donde se puede oír la Palabra de Dios, dejar 
atrás el mundo y concentrarse tan solo en la relación 
espiritual de uno mismo con El. Así como Dios nos puede 
ver en cualquier lugar donde estemos, la variedad de 
confesiones religiosas permite acomodar a personas en 
todas las etapas del desarrollo espiritual. 
 
¿Está usted haciendo esto solo para ganar dinero? 
 
También yo soy escéptica sobre la motivación de muchas 
personas, pero Dios me ha dado estas experiencias con un 
propósito, y estoy tratando de obedecer a lo que Él me ha 
ordenado. Una parte de los ingresos de la venta de este 
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libro en inglés será donada a diversas organizaciones 
benéficas (puede encontrar la lista completa de 
organizaciones en la sección “Giving Back”, de mi sido 
web). 
 
¿Por qué demoró tanto en escribir su libro? 
 
Creo que el hecho de no haber deseado realmente 
regresar a este mundo es una parte importante de mi 
historia. Cuando ocurrió el accidente de kayak, mis cuatro 
hijos eran aún pequeños, y aparte de comentarlo con mis 
amigos y miembros de mi parroquia, no hablé mucho de 
mis experiencias porque nunca quise que mis hijos 
pensaran que ellos no habían sido una razón suficiente 
para que yo deseara no volver a este mundo. Era cirujano, 
esposa y madre de cuatro niños, y francamente no había 
querido volver. Era una persona muy privada; no era 
escritora. Finalmente, el momento que elige Dios siempre 
es perfecto; terminé de escribir el primer bosquejo horas 
antes de la muerte de mi hijo Willie. 
 
¿Por qué debería creerle? ¿No está usted simplemente 
tratando de convencer a la gente para que adopte sus 
creencias? 
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Me tocó la misión de compartir mis experiencias con la 
mayor precisión y exactitud posibles. Eso es todo lo que 
estoy haciendo. 
 
 
¿Cómo se veía la gente que estuvo con usted en el 
Cielo? 
 
La gente, o los seres, eran brillantes. Tenían forma física, 
pero parecían estar vestidos con túnicas muy vaporosas, 
por lo cual no vi brazos o piernas muy definidos. Sí vi sus 
cabezas, pero el resplandor parecía desenfocar los 
contornos de forma que sus rasgos eran indefinidos. No 
parecían jóvenes ni viejos, simplemente atemporales. 
Cuando tuve experiencias fuera del cuerpo, mientras 
estaba en cuidados intensivos, vi niños jugando al otro 
extremo del campo donde estaba sentada. 
 
¿Qué aspecto tenía Jesús? 
 
Creo que Jesús me estaba sosteniendo mientras me 
encontraba bajo el agua. En ese momento escuché que me 
hablaba, pero no lo vi. Creo que estaba conversando con 
Jesús en el campo soleado durante mis últimas 
experiencias fuera del cuerpo. Estaba sentado sobre una 
roca mientras que yo estaba sentada en el suelo y, como 
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las personas que me habían conducido por el camino hacia 
el Cielo, Él llevaba una especie de túnica vaporosa e 
irradiaba belleza y resplandor. Su cabello era largo. Sus 
rasgos indefinidos. No sé cómo describirlo, pero mi 
principal impresión de Su aspecto fue de amor (sí, me doy 
cuenta de que no podemos “ver" el amor, pero como lo 
dije, no sé cómo describir el fenómeno de “ver” algo que 
uno normalmente “siente"). Me comunicó sentimientos de 
amor, compasión y bondad totales, e infinita paciencia. 
 
¿Vio algún animal? 
 
No vi animales, pero solo vi un par de lugares y no tengo 
idea de las cosas y lugares que no pude ver. 
 
 
¿Cuáles fueron sus lesiones, y por qué no pidió una 
evacuación médica? 
 
Me sorprende que los lectores hayan querido conocer los 
detalles de mis lesiones, pero fueron estas: en una pierna 
sufrí una fractura de la meseta tibial, un desgarro del 
menisco y desgarros del ligamento cruzado posterior, la 
cápsula posterior y los ligamentos colaterales de la rodilla. 
En la otra pierna sufrí una fractura de la tibia proximal y el 
peroné, desgarros en la cápsula posterior y los ligamentos 
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colaterales, y un estiramiento del ligamento cruzado 
posterior. Básicamente, mis rodillas se doblaron 
completamente hacia atrás para permitir que mi cuerpo 
saliera del kayak. Para cuando llegué a la sala de 
emergencia también sufría de neumonía y un síndrome 
severo de dificultad respiratoria, lo que básicamente es una 
reacción de los pulmones causada por el trauma, y reduce 
significativamente la capacidad de los pulmones para 
transferir oxígeno al sistema sanguíneo. El oxígeno 
suplementario y otros cuidados son importantes, pero 
aparte de darles tiempo a los pulmones para recuperarse, 
no existe un tratamiento efectivo para esta condición que a 
menudo conduce a la muerte. Al principio, mi nivel de 
saturación de oxígeno era 40 (los niveles normales 
deberían estar entre 80 y 100), y aumentaron a 60 con 
oxígeno suplementario. Por lo general estos niveles no son 
sostenibles sin causar serios daños orgánicos. Desarrollé 
una profunda trombosis venosa en las piernas, lo cual 
requirió anticoagulación, y fui sometida a múltiples 
operaciones quirúrgicas y una larga rehabilitación. No sufrí 
lesiones cerebrales, y eventualmente mis piernas sanaron 
como era de esperarse. Ciertamente vivo con las 
consecuencias permanentes de mis lesiones físicas, pero 
he podido retomar muchas actividades físicas recreativas. 
Debimos haber pedido evacuación médica. Pese a que las 
cosas salieron “bien”, fue arriesgado e irresponsable, 
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ciertamente es algo que nunca recomendaría. Había 
decidido volver a casa en avión para estar con mis hijos, y 
pensé que debido a que yo era médica, mis piernas 
estaban entablilladas y estaría viajando con otro médico 
(mi esposo), todo saldría bien. Sin embargo me encontraba 
en estado de shock y no estaba lista para enfrentarme a 
los problemas de este mundo; mi esposo también estaba 
en estado de shock. Alguien debió decirnos que no 
estábamos pensando claramente, pero éramos los únicos 
médicos abordo y creo que los demás se conformaron con 
nuestra lógica (o la falta de ella). Francamente, me 
avergüenzo de esta parte de mi historia. 
 
¿Cómo era su fe antes del accidente en kayak, y cómo 
cambió después su vida espiritual? 
 
Antes de mi accidente, era cristiana y creía que la Biblia 
era históricamente la palabra absoluta y exacta de Dios. 
Sin embargo, no era lo que se podría calificar como 
profundamente espiritual o profundamente religiosa, y no 
tenía ideas preconcebidas sobre la vida después de la 
muerte. Mi experiencia me cambió profundamente tanto en 
lo espiritual como en lo religioso. Ahora sé que las 
promesas de Dios son verdaderas, que hay una vida 
después de la muerte y que nuestra vida espiritual es 
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eterna. Si bien reconozco las limitaciones de la religión 
organizada, la apoyo y participo plenamente en ella. 
 
¿Cómo cambió su percepción de lo que es Dios? 
 
La certeza absoluta de que Dios es real, que tiene un plan 
para cada uno de nosotros y que realmente hay vida 
después de la muerte ha cambiado la forma en que vivo 
cada día. Ya no le temo a la muerte, y eso también cambió 
la forma en que concibo la muerte de los demás, inclusive 
la de mi propio hijo. Sé que cada día realmente cuenta, y 
que necesito ocuparme de los asuntos de Dios cada día. 
También sé que Dios ama profunda e incondicionalmente a 
todas las personas... inclusive a aquellas con las que yo 
podría no estar de acuerdo. Eso me motiva a buscar en 
ellas la belleza que ve Dios. 
 
¿Cómo pueden aplicarse esas experiencias a otras 
personas, o utilizarlas para enfrentar dificultades? 
 
He dado muchos detalles de mi vida, no para que otros 
traten de imitarla, sino para demostrar que es posible 
transformar a la fe en confianza, que uno puede enfrentar 
cualquier dificultad con el corazón lleno de gratitud y 
alegría. Lo que quiero decir es esto: un niño pequeño 
alberga la esperanza de que Dios hará lo que ha dicho que 
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hará. Cuando hablamos de eso y vemos a Dios 
interviniendo en la vida de los demás, esa esperanza se 
transforma en la fe de que Dios hará realmente lo que dice 
que hará. No todos tienen una profunda experiencia 
espiritual como mi experiencia cercana a la muerte, pero 
dedicar un tiempo a analizar los patrones de la vida diaria y 
observar cómo cada evento se desarrolla en una forma que 
no podría ser resultado del azar, permite a cualquier 
persona creyente comenzar a ver a Dios interviniendo en 
su propia vida. Creo que solo cuando una persona ve 
realmente a Dios moldear su propia vida, su fe puede 
transformarse en una confianza completa de que Sus 
promesas son verdaderas. La absoluta seguridad de que 
Dios tiene un hermoso plan, un plan de esperanza, nos 
permite a todos nosotros enfrentar dificultades con 
confianza y valentía, inclusive cuando el plan y su belleza 
no parecen evidentes.  
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Ida y vuelta al Cielo 
La verdadera historia de una doctora  

sobre su muerte y regreso a la vida 

 
Primera edición digital en México: marzo, 2013 
 
D. R. © 2011,2012, Mary C. Neal 
 
Traducción de Omar Amador 
 
Copyright de la traducción © 2012 por Vintage Books,  
una división de Random House, Inc. 
 
Originalmente publicado en inglés en EE.UU. como To 
Heaven and Back: A Doctor S Extraordinary Account of Her 
Death, Heaven, Angels, and Life Again: A True Story 
porCreateSpace en 2011, y posteriormente por WaterBrook 
Multnomah, un sello del Crown Publishing Group, una 
división de Random House, Inc. 
 
El editor desea expresar sus sentidos agradecimientos por 
los siguientes permisos: 
 
“Footprints in the Sand,” copyright © 1963 por Carolyn 
Joyce Carty. 
 



238 

 

Reproducido con el permiso de Carolyn Joyce Carty. 
Traducido al español (“Huellas en la arena”) por Ornar 
Amador. 
 
Los textos bíblicos han sido tomados de las siguientes 
versiones de la Biblia: LA BIBLIA DE LAS AMÉRICAS® 
(LBLA), copyright © 1986, 
1995,1997 por The Lockman Foundation. Usado con 
permiso. LA SANTA BIBLIA, NUEVA TRADUCCIÓN 
VIVIENTE (NTV), copyright © 2010 por Tyndale House 
Foundation. Usado con permiso de Tyndale House 
Publishers, Inc., 351 Executive Dr., Carol Stream, IL 60188, 
Estados 
Unidos de América. Todos los derechos reservados. 
REINA VALERA CONTEMPORÁNEA® (RVC), copyright© 
Sociedades Bíblicas Unidas, 2009, 2011. Usado con 
permiso. 
 
D. R. © 2013, derechos de edición mundiales en lengua 
castellana excepto Canadá, Estados Unidos y Puerto Rico: 
Random HouseMondadori, S. A. de C. V. 
Av. Homero núm. 544, colonia Chapultepec Morales, 
Delegación Miguel Hidalgo, C.P. 11570, México, D.F. 
 
www.megustaleer.com.mx 
 



239 

 

Comentarios sobre la edición y el contenido de este libro a: 
megustaleer@rhmx.com.mx 
 
Queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de 
los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas 
por las leyes, la reproducción 
total o pardal de esta obra por cualquier medio o 
procedimiento, comprendidos la reprografia, el tratamiento 
informático, así como la distribución de ejemplares de la 
misma mediante alquiler o préstamo públicos. 
 
ISBN: 978-607-31-1546-9 
 
 
megustaleerméxico 
 
megustaleerméxico 
 
 Random House Mondadori 
Consulte nuestro catálogo en: www.megustaleer.com.mx 
Random House Mondadori, S.A., uno de los principales 
líderes en edición y distribución en lengua española, es 
resultado de una joint venture entre Random House, 
división editorial de Bertelsmann AG, la mayor empresa 
internacional de comunicación, comercio electrónico y 



240 

 

contenidos interactivos, y Mondadori, editorial líder en 
libros y revistas en Italia. 
Forman parte de Random House Mondadori los sellos 
Beascoa, Debate, Debolsillo, Collins, Caballo de Troya, 
Electa, Grijalbo, Grijalbo Ilustrados, Lumen, Mondadori, 
Montena, Plaza & Janés, Rosa deis Vents, Sudamericana y 
Conecta. 
Sede principal: 
Travessera de Gràcia, 47-49 08021 BARCELONA España 
Tel.:+34 93 366 03 00 Fax: +34 93 200 22 19 
Sede México: 
Av. Homero num. 544, col. Chapultepec Morales 
Delegación Miguel Hidalgo, 
11570 MÉXICO D.F. 
México 
Tel.: 51 55 3067 8400 Fax: 52 55 5545 1620 
Random House Mondadori también tiene presencia en el 
Cono Sur (Argentina, Chile y Uruguay) y América Central 
(México, Venezuela y Colombia). Consulte las direcciones 
y datos de contacto de nuestras oficinas en 
www.randomhousemondadori.com.  
 

 

  

  

 


	PORTADA
	Agradecimientos
	PRÓLOGO
	INTRODUCCIÓN
	1- LOS PRIMEROS AÑOS
	2- FUERA DE CONTROL
	3- MÉXICO
	4- RENACIMIENTO ESPIRITUAL
	5- DIOS ES FIEL
	6- UNA ACTITUD DE ALEGRÍA
	7- DIOS GRITA CUANDO ES NECESARIO
	8- ROMPER LAS CADENAS
	9- UNA AVENTURA EN CHILE
	10- MUERTE EN EL RÍO
	11- MI RESCATE
	12- DE REGRESO A CASA
	13- ÁNGELES JUNTO AL RÍO
	14- EL REGRESO A WYOMING
	15- EL PODER DE LA ORACIÓN
	16- UNA VISIÓN CLARA
	17- CONVERSACIÓN CON UN ÁNGEL
	18- LA UNIDAD DE ATENCIÓN AL PACIENTE
	19- MI RECUPERACIÓN FÍSICA
	FOTOS
	20- BOB
	21- MI QUERIDO GEORGE
	22- INSPIRACIÓN PARA OTROS
	23- DIOS RETIRA LA PIEDRA
	24- WILLIE
	25- BILL
	26- CHAD
	27- COMPULSIÓN DE ESCRIBIR
	28- EL DÍA MÁS LARGO DEL AÑO
	29- MI HIJO PRECIOSO
	30- EL OTRO LADO DEL TIEMPO
	31- DONES DE COMPASIÓN
	32- EL MOMENTO OPORTUNO
	33- CONCLUSIONES LÓGICAS
	PREGUNTAS Y RESPUESTAS

