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Dedico este libro a Dios: Tu me diste vida y yo vivo
por tu gloria.



“Este es el comienzo de un nuevo dia.

Dios me ha dado este dia para usarlo como yo
quiera. Puedo malgastarlo o crecer en su luz y ser
util a los demas. Pero lo que yo haga con este dia
es importante porque he cambiado un dia de mi
vida por él.

Cuando llegue mafiana, hoy ya se habra ido para
siempre. Espero no arrepentirme del precio que
pagué por él".

—Anonimo
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PROLOGO

“Las cosas mejores y mds hermosas de este mundo no pueden
verse o siquiera oirse, pero deben sentirse con el corazon".

—Helen Keller

Dios y sus mensajeros angélicos estan presentes y activos
en nuestro mundo actual, y tanto su participacién como su
intervenciébn son ordinarias por su frecuencia, y
extraordinarias por su naturaleza. Pese a haber llevado
una vida que considero muy normal, he tenido el privilegio
de sentir la presencia de Dios de forma visible y muy
tangible. Una de esas experiencias comenzd el 14 de
enero de 1999, cuando estaba de vacaciones en
Sudamérica con mi esposo. El kayak en el que yo
navegaba se dio vuelta. Quedé atrapada bajo el agua y me
ahogué. Mori y fui al Cielo. Después de una breve
permanencia, fui devuelta a mi cuerpo y egresé a mi vida
terrenal con las dos piernas destrozadas y graves
problemas pulmonares. Estuve hospitalizada durante mas
de un mes, confinada a una silla de ruedas por aun mas
tiempo, y no pude volver a asumir la practica de cirugia
ortopédica durante mas de seis meses.



Muchos han descrito mi accidente como terrible y tragico.
Yo lo describo como uno de los regalos mas grandes que
he recibido. La serie de eventos relacionados con mi
accidente y recuperacion fueron milagrosos. No solo tuve
el privilegio de conocer el paraiso, sino que continué
sintiendo la intensidad del mundo de Dios y conversé con
Jesus varias veces durante las semanas que siguieron a mi
regreso.

Gracias a estas experiencias, pude comprender muchos de
los misterios importantes de la vida, como: “;Qué sucede
cuando morimos?”, “; Por qué estamos aqui?” y “;Por qué
suceden cosas malas a personas buenas?’. También
comprendi lo que dijo el discipulo Pablo en 1 Corintios 13,
que entre la fe, la esperanza y el amor, el mas perdurable
es el amor. Para entonces ya tenia razones para creer en
milagros, pero el haber viajado al Cielo y vuelto a la vida
transformé mi fe en certeza y mi esperanza en realidad. Mi
amor sigui6 igual y eterno.

Una de las muchas razones de mi regreso a este mundo
fue para poder contar mi historia a otros, y ayudarles a
encontrar su camino de vuelta hacia Dios. Durante el
comienzo de mi recuperacion, me invitaron a contar mi
historia a pequefios grupos en mi comunidad, y esas
personas compartieron mi historia con sus amigos vy
parientes. Luego empezd a difundirse en muchos lugares
del pais, y a menudo me hablaron del profundo impacto



que mi historia habia tenido en las vidas de las personas
que la habian escuchado. Al compartirla, me di cuenta de
que mi historia realmente no es solo mia, sino que le
pertenece a Dios y debe ser compartida. Ha ayudado a
mucha gente a perder el temor a la muerte y desear llevar
una vida plena y llena de significado. Mi historia ha
profundizado la fe de las personas y les ha dado
esperanzas para el futuro.

NOBLESSE OBLIGE:
CON EL PRIVILEGIO VIENE LA RESPONSABILIDAD

Dios no nos da una lampara para que la escondamos
debajo de una cesta o una cama. El nos da a cada uno una
lampara para permitirnos iluminar el mundo. La luz siempre
disipa el vacio y la oscuridad. Por ello senti que aun si una
sola persona se acercara a Dios al leer mi historia, valdria
la pena haberla escrito.

Asi comencé a anotar todas mis observaciones vy
experiencias.

Lo que no sabia mientras trabajaba para terminar el
manuscrito es que en la sensacion de urgencia que me
impulsaba a completarlo, también estaba la mano de Dios.
Porque sucede que la historia no terminaba alli...



INTRODUCCION

“Oye, oh Dios, mi clamor; atiende mi oracion. Desde los confines
de la tierra te invoco, cuando mi corazon desmaya.

Conduceme a la roca que es mds alta que yo”.

—Salmo 61:1-2 (LBLA)

La lluvia del dia anterior habia saturado la angosta
carretera en las remotas montafas de México. Estaba por
caer la noche y todavia estabamos a varias horas de
distancia de la autopista principal cuando nuestro viejo
camioén resbal6é del camino e inmediatamente se hundi6é en
el espeso lodo que formaba el arcén de la carretera.
Nuestro grupo de viajeros consistia en una pareja de
misioneros, un adolescente, un bebé y yo, que entonces
tenia quince afnos. Las ruedas de nuestro camiéon no
podian avanzar por el terreno, y pronto todo el vehiculo
estaba sumergido hasta los ejes. Nuestra angustia
aumentd rapidamente, ya que sabiamos que seria una
tarea casi imposible liberar las ruedas del camién. Seria
igualmente imposible caminar hasta un lugar donde
pudiéramos encontrar ayuda.

No estdbamos preparados para un retraso como ese. El
bebé necesitaria alimentos y al caer la noche la



temperatura bajaria considerablemente. Debiamos poner el
camién de nuevo en funcionamiento con urgencia, pues
habiamos viajado por este remoto camino varias veces y
nunca habiamos visto otro vehiculo. Hicimos varios
intentos de liberar las ruedas. La profundidad del lodo
parecia no tener limites y nuestros esfuerzos resultaban
vanos. Mientras trabajabamos, comenzamos a orar con
gran fervor, pidiendo especificamente a Dios que pusiera
roca debajo de nosotros” o antes posible.

Apenas habiamos emitido esas palabras cuando nos
sorprendié ver una vieja camioneta que avanzaba por el
camino. El conductor se habia equivocado de direccién e
intentaba encontrar el camino a la autopista principal.
Cuando le explicamos nuestro problema, se ofrecié
gentiimente a llevarnos a la ciudad. La cabina era
demasiado pequefa para todos, pero subimos felices a la
parte trasera y, riendo, nos acomodamos entre su
cargamento... de rocas. Ver las rocas nos llené de dicha:
nuestras oraciones habian sido escuchadas.

¢ Fue esta la respuesta a nuestro especifico ruego? ¢Es
que Dios, aunque con cierto sentido de humor, intervino en
nuestras vidas y respondié a nuestras oraciones? ; Seria el
camionero un angel u otro mensajero de Dios? ¢ Fue esto
un milagro? Tal vez fue solo suerte o coincidencia. Una
coincidencia se define como “una incidencia accidental de
eventos que parecen estar vinculados”. Y suerte es “una
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fuerza que trae buena fortuna o adversidad”.
Personalmente, yo llamo a eso un milagro: un “evento que
es considerado una obra de Dios”.

La Biblia describe varias situaciones en las que Dios envia
a sus angeles para brindar ayuda a quienes la necesitan; a
menudo en momentos de agitacion, en situaciones que
ponen la vida en peligro o en el momento de la muerte. Los
milagros parecen ser universales y son reportados por
catdlicos, protestantes, musulmanes e hindues. El Coran
describe un milagro como “una intervencion sobrenatural
en la vida de un ser humano”. La Iglesia Catélica los
describe como “obras de Dios”, usualmente con un
propésito especifico, tal como la conversibn de una
persona a la fe. EI Merriam-Webster Collegiate Dictionary
define un milagro como “un evento extraordinario donde se
manifiesta la intervencién divina”.

Los cinicos aducen que los milagros van contra las leyes
de la naturaleza y que, por lo tanto, no pueden ocurrir. Pero
descritos por otros que creen, como yo, hay formas
diferentes de percibir un milagro.
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Situacion Numero 1
Una bola es lanzada desde una altura determinada y cae al
suelo. Obedece las leyes de la Naturaleza.

Situacion Numero 2

Una bola es lanzada desde una altura determinada y cae al
suelo. Una mano la atrapa. La bola nunca llega a tocar el suelo.
La bola ha obedecido las leyes de la naturaleza, pero una mano
ha intervenido. Si la mano hubiera sido de Dios, hubiéramos sido
testigos de una intervencion divina sin contrariar las leyes de la
naturaleza.

Creo que Dios escuchd nuestro clamor desde ese remoto
camino en México y decidi6 ayudarnos. Pese a que la
respuesta no fue la que esperabamos, Dios respondié a
nuestro pedido especifico: puso roca debajo de nosotros.

Como sucede a la mayor parte de las personas, a lo largo
de los anos he puesto en duda mi espiritualidad.
Me he planteado la existencia  de Dios, el papel de
Dios en mi vida, me he preguntado por qué permite que
ocurran tantas cosas malas y he dudado sobre la realidad
de la vida después de la muerte. Pese a estas dudas, a
partir de esta experiencia juvenil he sido testigo de
innumerables casos de oraciones escuchadas e
intervencién divina. Mori ahogada mientras practicaba
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kayak durante unas vacaciones en América del Sur, y tuve
el enorme placer, privilegio y regalo de ir al Cielo y
regresar. Tuve la oportunidad de conversar con angeles y
hacerles preguntas. Aprendi mucho. Y gracias a esta
aventura, también he tenido la oportunidad de escuchar a
muchas otras personas describir sus propios encuentros
espirituales y experiencias cercanas a la muerte.
Generalmente comienzan sus relatos con la frase: “Nunca
hablé de esto con otras personas, porque no pensé que
me creerian, pero...”.

¢ Esta presente Dios en nuestro mundo actual? ;Todavia
ocurren milagros? ;Realmente hay éangeles cerca de
nosotros? ;Cumple Dios con sus promesas? ;Hay
suficientes razones para vivir con fe? Creo que la
respuesta a todas estas preguntas es un enérgico “si”, y
creo que ustedes llegaran a la misma conclusion cuando
lean sobre los milagros que he visto y vivido.
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Capitulo 1

LOS PRIMEROS ANOS

“Pues yo sé los planes que tengo para ustedes”, dice el Sefior.
“Son planes para lo bueno y no para lo malo, para darles un
futuro y una esperanza”.

—Jeremias 29:11 (NTV)

Naci y creci en un pueblo muy normal del medio oeste en
Michigan. Vivia en un vecindario de clase media con mis
padres, Bob y Betty, dos hermanos, Rob y Bill, una
hermana, Betsy, y un pequeno perro salchicha llamado
Trinka. Mi padre era cirujano general y mi madre, ama de
casa.

Disfruté de una infancia agradable que, en algunos
aspectos, fue idilica. No siempre tuve lo que queria, pero
nunca me falté lo que necesitaba. Tuve lo mas importante
para cualquier nifio: siempre me senti amada por mi
familia. El arroyo que pasaba detras de nuestra propiedad
me brindé maravillosas emociones y oportunidades. Pasé
muchas horas jugando en él: patinando sobre hielo,
remando, pescando, nadando y explorando.
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Aprendi sobre los caracoles, las babosas y las
sanguijuelas. Supe qué pasa cuando un perro se come una
tocineta de un anzuelo, y aprendi a no mirar a los ojos a
una tortuga mordedora. Mi mejor amiga y yo construimos
un criadero de almejas, pero pronto nos dimos cuenta de
que las perlas se cultivan a partir de ostras y no de
almejas. Fueron momentos fabulosos que desarrollaron en
mi un intenso deseo de sumergirme en la naturaleza al aire
libre.

Mi familia asistia a una iglesia presbiteriana local y
practicaba la religion de la cual mi abuelo, bisabuelo y
tatarabuelo habian sido ministros. Nuestra tradicional
iglesia, alta y de piedra, se erguia orgullosamente en la
plaza central del pueblo. A pesar de que su fachada era
mas bien formal y no muy hospitalaria, su interior arqueado
hacia el cielo tenia unos grandes vitrales de multiples
colores. Los bancos de la iglesia, de una madera suntuosa
y cobriza, estaban mas bien desgastados. Mis hermanas y
yo nos sentdbamos en ellos durante las clases de
catecismo y confirmacién, los servicios de la iglesia y las
reuniones ocasionales de los grupos juveniles, pero estas
actividades me resultaban mecanicas y aburridas. Aunque
asistia gustosamente a ellas, parecian tener poco impacto
en mi vida.
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Durante nuestra infancia, mis hermanos y yo nunca
desarrollamos una relacion con un Dios real y amoroso, y
no recuerdo que alguien me exigiera incorporar a Dios o0 a
Jesucristo en mi vida diaria o en mis pensamientos. Dios
parecia ser una “cosa de domingo” y no creo que mis
padres hayan discutido asuntos espirituales o religiosos en
nuestro hogar. Sin embargo, en diversas formas, crearon
una vida cristiana para sus hijos.

Mi madre era siempre carifosa y cooperativa, y participaba
como voluntaria activa en numerosas organizaciones de
servicio. Mi padre sentia una gran compasién por los
menos afortunados, y como cirujano no era un profesional
interesado en las ganancias.

A menudo yo acompafaba a mi padre a examinar a sus
pacientes al hospital o cuando lo llamaban a la sala de
emergencias los fines de semana. Me daba cuenta de que
su vida estaba dedicada a servir, y siempre fue amable y
respetuoso con los demas. No era una persona motivada
por el dinero y solia anteponer los sentimientos y las
necesidades del préjimo a los suyos.

Cuando llegué a la adolescencia, me volvi mas
independiente y empecé a formular mis propias opiniones.
Descubri que a pesar de que mi padre era bueno en las
actividades conjuntas, no le resultaba facil compartir sus
sentimientos conmigo o discutir temas que yo consideraba

17



entonces importantes o dificiles. Lo adoré a pesar de sus
imperfecciones y quedé destrozada cuando, en la
primavera de 1970, la relacibon de mis padres se
desmorond y mi madre le pidié que se fuera de la casa.

En esa época el divorcio todavia era escandaloso v,
cuando la separacién legal de mis padres culminé en el
otofio de 1971, yo estaba indignada. Estaba en séptimo
grado y en poco tiempo me volvi una adolescente
confundida e iracunda. Al leer en el periddico la nota sobre
su divorcio senti que mi imagen de la familia americana
perfecta se habia desmoronado. Durante este periodo,
asistir a la iglesia fue uno de los pocos aspectos estables
de mi vida.

Mis dos hermanos mayores ya estaban en la universidad y
mi hermano mé&s joven y yo continuamos viviendo con mi
madre en nuestro hogar de la infancia. Cada domingo por
la mafana, mi padre nos llevaba a la grasienta cafeteria
local a desayunar y luego a los servicios de la iglesia.
Todavia me sentia avergonzada, y probablemente enojada,
a causa del divorcio de mis padres, asi que me negué a
asistir con él a los servicios de la Iglesia Presbiteriana. En
su lugar, ibamos al servicio matutino de la Iglesia Episcopal
local. Después de los servicios usualmente ddbamos una
caminata y, mas tarde, regresdbamos a su apartamento
para terminar el dia con una cena de pollo horneado y
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habichuelas, la Unica comida que mi padre supo cocinar en
toda su vida. Aunque yo reconocia sus limitaciones,
todavia estaba aferrada a la fantasia de que él volveria a
mi casa y nuestra familia regresaria al ideal de mi infancia
que yo recordaba.

Mi madre era joven, atractiva e interesante, y aunque no
debi haber resentido su deseo de enamorarse
nuevamente, de todas formas lo hice y traté de interrumpir
ese proceso de cualquier manera posible. Mack fue el
primer hombre que tuvo buenas intenciones con mi mama
después del divorcio. Una noche, cuando regresé a casa,
descubri que se habia comido todas las galletitas que yo
acababa de hornear (ninguna habia sido hecha para él) y
me puse furiosa. Expresé mi opinién con claridad y tuve la
suerte de no verlo nunca mas.

George fue el préximo hombre que atrajo la atencién de mi
madre. Era gerente general del club campestre donde
trabajaban mis hermanos, y ellos le habian hablado acerca
de nuestra madre. Mis hermanos Ilo empujaron
persistentemente para que la llamara y pronto se desarrollé
un precioso noviazgo entre George y mi madre. A pesar de
que el divorcio de mis padres se habia consumado hacia
tiempo, yo todavia odiaba el concepto de que mi madre
tuviera “novio”. George tenia a su favor que era simpatico,
amable, gentil, comprensivo y extremadamente paciente.
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También sabia rascar la espalda como nadie en el mundo,
lo cual, tengo que aceptar, jfue una forma exitosa de
acabar con mi hostilidad! Amaba a mi mama y a sus hijos,
asi que cuando mi madre celebr6 una reunién familiar
aproximadamente un afno después de que comenzara su
noviazgo y nos pidié permiso para casarse con George, fue
imposible negarle esta felicidad. Aunque en mi corazén se
mantuvo el conflicto. George era un hombre decente y
pensé que seria un padrastro razonable, pero yo seguia
rezando por el regreso de mi padre y el retorno de mi vida
anterior.

Continué rezando para que mi padre interrumpiera la
ceremonia de boda y reclamara a su familia hasta el mismo
instante en que el pastor declar6 a mama y George “marido
y mujer” en 1973. Como esto no sucedid, conclui que Dios
no estaba escuchando mis desesperadas plegarias y que
ciertamente no las habia respondido.

Desilusionada, dejé de rezar. Yo era sbélo una muy
pequena criatura entre mas de cuatro mil millones de
personas; si de verdad existia un Dios, ¢por qué debia
escucharme o responder a mis plegarias? Decidi que la
idea de un Dios omnipresente que se interesa por
personas especificas habia sido una creencia infantil y
tonta, y por eso determiné “seguir adelante” y dejar atras
esas creencias.
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Era una jovencita de quince afos inteligente y segura de si
misma. Pensé que sabia lo que era mejor para mi y me
creia capaz de crear mi propio futuro sin colaboracién
divina. Lo que en ese momento no pude reconocer fue
cémo Dios no sélo habia oido mis suplicas, sino que
también habia respondido a ellas de la mejor forma que yo
pudiera haber imaginado jamas. Con el matrimonio de mi
madre, Dios me dio un padrastro carifioso, gentil y tierno.
George nos ofrecié apoyo y respeto. Como padrastro, me
ensend sobre la alegria, la amistad y la responsabilidad.
Logré un matrimonio amoroso y respetable, y se convirtié
en una de las influencias mas importantes de mi vida. Dios
promete que tiene planes para nosotros y mantuvo su
promesa. Sin duda, la llegada de George a mi vida no fue
la respuesta por la cual yo habia rezado. Fue mucho mejor.
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Capitulo 2

FUERA DE CONTROL

“El futuro pertenece a aquellos que creen en la belleza de sus
suefios”.

—Eleanor Roosevelt

A pesar de la presencia estabilizadora de George, mi vida
aun estaba en un estado de pena y confusién cuando entré
a la escuela secundaria. Muchos de mis amigos tomaban
drogas y alcohol, y yo estaba perdiendo control de mi vida.
En una fresca noche de marzo, exactamente el dia del
cumpleafos de mi mama, John, Linda y otro amigo me
recogieron en un Chevy Impala de ultimo modelo que
pertenecia al hermano de John. La tinta todavia estaba
himeda en la licencia de conducir de John, pero nosotros
lo envalentonamos para que condujera por unas
empinadas colinas de la zona, semejantes a “montanas
rusas”, en nuestro camino a una fiesta en un pueblo
vecino.

Asi es, colinas como montafas rusas... Como en un parque
de diversiones. Si conduces lo suficientemente rapido,
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cuando el auto llega a la cima, el estbmago se te sube
hasta la garganta. La carretera en marzo estaba helada y
los asientos de vinilo nuevo del carro se sentian suaves y
resbalosos. Cuando comenzamos a volar sobre las colinas,
Linda insisti6 en que usaramos los cinturones de
seguridad. Acababan de oirse los clics de sus hebillas
cuando John perdié el control del vehiculo. Comenzamos a
girar y golpeamos un arbol. Inmediatamente escuchamos
un sonido violento y vimos cémo el compartimento trasero
del auto era arrancado del compartimento de pasajeros.

El impacto con el arbol habia catapultado nuestro carro
hacia el lado opuesto del camino, donde el compartimento
frontal del motor se desprendié al golpear un segundo
arbol. El compartimento de pasajeros, con nosotros todavia
adentro, rod6 luego varias veces cuesta abajo hacia un
embarcadero antes de detenerse de cabeza. Aunque
quedamos colgando boca abajo en el carro, suspendidos
por los cinturones de seguridad que nos habiamos
abrochado hacia tan poco, ninguno de nosotros estaba
seriamente herido.

Durante nuestro descenso dando vueltas hacia el barranco,
escuché a Dios decirme fuerte y claramente “Estoy
contigo”. En ese momento mi miedo desaparecié y hasta
fui capaz de maravillarme ante la belleza de los arboles y
matas que veia girar a través de los cristales rotos de las
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ventanillas. Esta fue mi primera experiencia reconocible de
la presencia de Dios en mi vida. Fue algo maravilloso pero
también me asusté mucho. Comencé a pensar que quizas
Dios no era sélo una “creencia infantil y tonta” después de
todo. Dios era real, presente, y parecia tener un plan mejor
para mi vida que el que yo tenia.

Después de esto, mi vida de adolescente fue aun confusa,
pero empecé a verla con mas sentido y a tener mas
conciencia del futuro. Comencé a examinar mi
comportamiento, mis amigos y mis elecciones. Y decidi
tomar mi vida mas en serio y hacer algunos cambios. Dejé
de disfrutar de los “paseos” con conocidos los viernes por
la noche y empecé a dedicar mas tiempo a pensar sobre
mi futuro y lo que era importante para mi. Contemplé mis
metas y cémo yo formaba parte de una imagen mas
importante del mundo.

Segui asistiendo tanto a los servicios de la Iglesia
Presbiteriana como a los de la Episcopal, y también
comencé a ir de vez en cuando a la Iglesia Cristiana
Oakland Road con mi amiga Meny Ann. Aunque habia sido
bautizada de pequefia y confirmada en la Iglesia
Presbiteriana, elegi someterme a un bautismo de inmersion
total durante uno de los llamados al altar de la Iglesia
Cristiana Oakland Road. Me rio al pensar en esto, porque
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soy mas bien socialmente introvertida. Imaginarme
respondiendo a un llamado publico al altar y sumergirme
en un tanque de acrilico ubicado en la pared frontal de un
santuario lleno de gente haria reir de lo lindo a la mayoria
de mis amigos. A pesar de eso, lo hice y el Espiritu Santo
debe haber descendido sobre mi, porque cuando emergi
me senti liviana como una pluma. Estaba llena de vigor,
eufdrica y extasiada. Me senti limpia y renovada; era una
persona nueva. Se habia cumplido la promesa de Dios de
que “Todo el que pertenece a Cristo se ha convertido en
una persona nueva. La vida antigua ha pasado, juna nueva
vida ha comenzado!” (2 Corintios 5:17, NTV).
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Capitulo 3

MEXICO

“Confia en el Sefior con todo tu corazon, y no te apoyes en tu
propio entendimiento. Recondcele en todos tus caminos, y El
enderezard tus sendas”.

—Proverbios 3:5-6 (LBLA)

Poco después de mi bautismo y transformacion espiritual,
lei un boletin de la iglesia que avisaba sobre un evento
para recaudar fondos para una pareja de misioneros
estadounidenses que vivian en las montanas de la zona
central de México. Aunque no estaban entrenados
formalmente para ello, esta pareja llevaba a cabo estudios
de la Biblia y administraba una clinica médica para
personas pobres de las montafias que rodeaban el pueblo
de Matehuala, en el estado de San Luis Potosi. Pedian
ayuda, y me senti llamada de inmediato a tomar accién.

Tenia quince anos, nada de dinero para darle a la pareja y
poco interés en su trabajo evangélico, pero pensé que
trabajar en una clinica remota seria una gran aventura.
Inmediatamente me puse en contacto con ellos, quienes
aceptaron mi oferta de colaboracion con gran entusiasmo.
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Sus unicas preguntas fueron cuan rapido podia ir y cuanto
tiempo podia quedarme. Anuncié mis planes a mi madre y
pudimos arreglar para que me dieran créditos escolares
por mi servicio en México.

Todo se resolvidé enseguida y parti para México muy
pronto. Fue un buen ejemplo (retrospectivamente
hablando, por supuesto) de cuan facil fluyen las cosas
cuando uno se mueve en la misma direccién de la voluntad
de Dios. Me ha tomado muchos afos comprender
verdaderamente que cuando todo parece engorroso y
sientes que estds nadando contra la corriente,
generalmente es porque no estas siguiendo la direccién de
la voluntad de Dios. Cuando cumples Su voluntad, todo
parece suceder sin mucho esfuerzo ni obstaculos.

La pareja de misioneros mantenia una casa en la ciudad
de Matehuala, pero pasaba la mayor parte de su tiempo en
un rustico pueblo de montana a algunas horas de viaje. Un
dia, en nuestro camino de regreso a Matehuala desde la
montafa, nuestro camién se atascéd en el fango, como lo
describi en mi introduccién a este libro. En las montafas,
viviamos en una pequefia finca y era ahi donde le
proveiamos comida, clases de Biblia y cuidado médico a la
gente de la regidn. Ofrecimos atencion médica de todo tipo,
desde tratamientos para piojos y mordidas de aranfas o
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ciempiés, hasta tratamientos para huesos rotos vy
operaciones para problemas comunes como la apendicitis.
A pesar de lo rudimentarios que eran nuestros servicios,
eran la Unica alternativa de atencién médica disponible
para los campesinos. De hecho, habia un hospital regional,
pero quedaba a muchas horas de distancia y los
campesinos decian que ellos solo viajaban hasta alla
cuando sus condiciones eran realmente desalentadoras.

Esta pareja de misioneros en particular estaba sumamente
necesitada de ayuda y parecia encontrarse en una
situacion que se les iba de las manos. Cuando llegué, me
entregaron un libro médico desactualizado, y me dijeron
que yo seria responsable de toda la atencion obstétrica,
incluyendo los partos y hasta alguna que otra cesarea. Yo
habia ido en busca de aventura y me sentia muy segura de
mi misma, pero definitivamente no estaba preparada para
este nivel de responsabilidad y me preguntaba si ellos se
habian equivocado respecto a mis habilidades.

Cuando se los pregunté, me sugirieron que rezara por
orientacién. Yo les insinué que estaban locos.

Recé fervientemente durante mi estancia en la clinica.
Supervisé partos faciles, ayudé en otros dificiles que
requirieron intervenciones y realicé operaciones de
cesarea. Afortunadamente, a pesar de mi limitado
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conocimiento, experiencia y equipos, nunca se me muri
un bebé ni una madre.

A raiz de estos logros, creia que habia aprendido
rapidamente, que habia sido una buena lectora, una
“cirujana” cuidadosa y me adjudiqué otras virtudes. Mucho
mas tarde en mi vida, cuando terminé la escuela de
medicina y comencé mi entrenamiento profesional para
convertirme en una cirujana acreditada, comprendi que mis
propios esfuerzos tuvieron poco que ver con mis éxitos de
entonces. Lo unico que hice fue poner las manos a través
de las cuales Dios pudo trabajar. EI mérito del resultado
recayé directamente en los hombros de Dios y no creo que
ninguno de nuestros pacientes hubiera sobrevivido sin su
tutela e intervencion.

Cuando lei por primera vez el boletin de la iglesia que
finalmente me llevé a las montafas mexicanas, me habia
interesado la clinica, pero no la labor evangélica o
misionera. Anticipé que el evangelismo, los servicios
dominicales y los estudios de la Biblia serian aburridos e
incébmodos. Creia que la espiritualidad era algo privado y
no me entusiasmaba la idea de discutirla con otros o
alentarla como fe. Todos en el pueblo de la montana,
incluyendo adultos y nifios, asistian a nuestros estudios de
la Biblia, y me quedé sorprendida al descubrir que tenian
un entusiasmo espiritual conmovedor y contagioso.
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Poseian muy poco en el orden material y a menudo
contaban con alimentos que apenas les alcanzaban para
una comida decente al dia, pero eran gentiles, alababan a
Dios y le daban gracias por sus bendiciones diarias. Para
ellos, Dios no era solamente una “cosa de domingo” y
cantaban sus himnos con verdadero gozo en sus
corazones.

Me resultd inspirador ver trabajar a Dios en las vidas de
esos humildes campesinos y reconocer que ellos eran tan
visibles y valiosos para Dios como la gente muy atareada e
“importante” de las grandes ciudades. Claramente, no
habia nada en su situacién que pudiera separarlos del
amor de Dios. Puede que el aspecto evangélico de esta
aventura haya incomodado al principio, pero me ofreci6é de
todo menos aburrimiento.

30



Capitulo 4

RENACIMIENTO ESPIRITUAL

“La gente solo ve lo que estad dispuesta a ver”.

—Ralph Waldo Emerson

Mi experiencia en las montafias mexicanas me dio una
visibn mas clara de quién queria llegar a ser, y continué
trabajando en ello cuando finalicé la escuela secundaria.
Los servicios de los talleres de la lIglesia Episcopal
siguieron dandome apoyo espiritual y hallé que su
predictibilidad le daba un sentido de estabilidad al torbellino
de mi adolescencia. El brillo de los vitrales iluminados por
el sol vigorizaron mi espiritu y el ritmo melodico de la voz
del cantor permitié que mi alma levantara vuelo.

Cada tanto, cuando la oportunidad se presentaba, también
asistia a los servicios de las Iglesias Presbiteriana, catélica
y luterana, asi como de las iglesias cristianas no
confesionales de la comunidad donde vivia mi familia.
Siempre he apreciado las variedades religiosas presentes
en nuestro mundo. Sus diferentes estilos de talleres y
formas de comunicacién ofrecen a las personas que se
encuentran en diversos niveles de sus vidas vy
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espiritualidad la oportunidad de hallar el lugar donde se
sientan mas comodos y donde su fe pueda prosperar.

Después de graduarme de la secundaria, comencé a
estudiar en la Universidad de Kentucky, donde, a pesar de
mi profunda espiritualidad, asisti muy poco a los servicios
religiosos. Parece que a Dios se le dedica poco espacio en
nuestro sistema educativo. Nunca se le ha pedido a nadie
descartar su fe ni sus creencias, pero pareciera no haber
lugar en él para los aspectos espirituales de la vida, y la
mayoria de los estudiantes se va a la deriva
espiritualmente. La vida para un gran porcentaje de los
universitarios gira totalmente sobre lo individual: qué
estamos haciendo, qué pensamos, qué sentimos, qué
queremos y qué planeamos para nuestro futuro. Aun si
hacemos cosas “altruistas” durante este periodo, como ser
voluntarios, generalmente es porque nos hace sentir bien o
luce bien en nuestro curriculo, no porque realmente
sintamos el llamado de servir.

Como tenia planeado aplicar a la escuela de medicina una
vez que completara mis estudios universitarios, me
concentré principalmente en mi trabajo escolar. También
competia en el equipo de natacion de la universidad. Sin
ningun estimulo para considerar el aspecto espiritual de mi
vida, en aquellos anos le dedicaba poco tiempo a Dios.
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Vivia basicamente en un desierto espiritual hasta que
descubri el buceo.

Durante esos afos, con frecuencia donaba plasma
sanguineo para obtener dinero para gastos diarios. Era una
forma facil de obtener dinero, pero pronto comencé a
cuestionarme la esterilidad del centro de donacion, ubicado
en una parte muy sucia de la ciudad. También pensaba en
las posibilidades de que, debido a un error de laboratorio,
luego de extraer el plasma me devolvieran por error los
glébulos rojos de otra persona. Comencé a averiguar
acerca de otras opciones de empleo y encontré uno los
fines de semana en la tienda local de articulos de buceo.
Siempre me ha encantado todo lo relacionado con el agua
y pasaba horas maravillada ante las fotografias en los
libros que se vendian en la tienda. Deslumbrada por la
belleza y la complejidad de las creaciones de Dios, pronto
me enamoré de la abundante y variada vida animal
submarina y la viveza de los colores que veia en esas
fotos.

Completé mi primer curso de buceo y me volvi una
apasionada de ese deporte. Renuncié a mi cheque salarial
y comenceé a intercambiar mi trabajo por equipos. Cuando
la tienda auspici6 un viaje a Florida Springs, esperé
ansiosa a que llegara ese dia. El viaje desde Lexington
hasta Florida fue largo y nuestro grupo llegdb mucho
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después de que hubiera oscurecido. Pero esa noche el
agua estaba serena e invitaba a visitarla. Los novatos
estdbamos tan ansiosos de realizar nuestro primer buceo
en mar abierto que apremiamos a nuestros instructores a
romper la primera regla del buceo nocturno: nunca bucees
de noche donde no hayas buceado durante el dia.

Nos pusimos los equipos de prisa Yy saltamos
entusiasmados al agua. Una vez bajo la superficie, me
adheri a mi instructor como goma de pegar. Husmeamos a
lo largo del fondo marino y quedé deslumbrada por el
esplendor de los peces y la variedad de colores y formas
de los corales. Mi primer buceo en mar abierto fue increible
y lamenté que, demasiado pronto para mi, nuestros
tanques de aire quedaran practicamente vados vy
tuviéramos que regresar a la superficie.

Cuando inflamos nuestros chalecos y empezamos a
patalear hacia arriba, no nos asomamos a la superficie
como esperabamos, sino que golpeamos con fuerza contra
una roca. Nadamos en otra direccién, y dimos de nuevo
contra otra roca. Sin darnos cuenta, habiamos entrado a
una cueva cuya salida no se presentaba claramente.

Mi instructor y yo buscamos la apertura, pero la visibilidad
mengudé aun mas cuando, debido a mi inexperiencia,
golpeé el fondo del lago con mis patas de rana y provoqué
una nube de limo. Se nos estaba acabando el aire y
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empezaron a sonar las alarmas de los tanques de aire. Ahi
fue cuando me acordé de rezar. Llamé en voz ala a Dios e
inmediatamente me llené de su presencia. Sabia que El
nos mostraria coémo salir. El nos sacarfa de alli.

Cuando hablo sobre la presencia de Dios y el saber que El
nos mostraria el camino, no quiero decir necesariamente
que El, Dios, estuviera planeando escoltamos
personalmente durante la salida de la cueva. Estaba
segura de que no seria de esa forma tan fantastica. Quiero
decir que senti la manifestacion del amor y la gracia de
Dios, y supe que uno de sus mensajeros (¢sun espiritu, un
angel?) de alguna manera nos mostraria el camino. Este
conocimiento me permitié disminuir mi respiracion y rezar
por la sabiduria de mi instructor.

La nube de limo comenz6 a aclararse y vimos varios peces
que merodeaban de un lado a otro antes de alinearse
juntos, nadando en la corriente. Era como si nos invitaran a
seguirlos, asi que lo hicimos. Descendimos finalmente
hacia el fondo de la cueva en direccion de los peces, luego
nadamos hacia arriba y llegamos a la superficie del lago
justo en el momento en que el tanque de mi instructor se
quedo totalmente sin aire.

Mi instructor y yo conversamos en detalle sobre aquella
experiencia compartida. El estaba concentrado Unicamente
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en si mismo y angustiado por haber perdido el control de la
situacién. Se sintié responsable por los errores cometidos y
por su poco juicio. Creyd que sobrevivimos por pura suelte.
Se consideré un fracasado y comenzd a beber hasta
quedar inconsciente. Respondi de una manera
profundamente diferente al hecho de haber sobrevivido. No
crei que la suerte tuviera que ver con aquello. Senti una
profunda calma y supe que Dios habia estado con nosotros
en la cueva. Crei que sobrevivimos porque Dios intervino,
incluso a pesar de que habiamos sido tan tontos, y que El
esencialmente nos habia tenido que empujar fuera de la
cueva.

Esa experiencia en Florida Springs estimuldé un
renacimiento de mi ser espiritual. Comprendi que todos
estamos en la Tierra por una razén y que habia sobrevivido
porque mi trabajo en este planeta todavia no estaba
terminado. Senti la responsabilidad de buscar la voluntad
de Dios para mi vida y de seguir, de la mejor forma posible,
el camino que se extendia ante mi. Esta vez me decidi a
no relegar a Dios a un segundo plano en mi vida, sino a
mantenerlo presente en mis pensamientos y acciones.
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Capitulo 5

DIOS ES FIEL

“Que el Sefior te bendiga y te proteja.

Que el Sefior sonria sobre ti y sea compasivo contigo. Que el
Sefior te muestre su favor y te dé su paz”.

—Numeros 6:24-26 (NTV)

Cuando me gradué de la universidad en 1980, me mudé a
Los Angeles, California, para comenzar mi adiestramiento
médico en UCLA (Universidad de California en Los
Angeles). El periodo que pasé en la escuela de medicina
fue predecible, estresante y agotador. Los dos primeros
anos los pasé sobre todo en el aula, lo cual fue interesante
pero no muy agradable. El entrenamiento clinico comenz6
en el tercer ano y disfruté muchisimo el aprender sobre las
distintas areas que tienen la medicina y la cirugia. Pronto
descubri que estaba mucho mas interesada en los campos
quirdrgicos que en los médicos, ya que me gustaba
“arreglar’ problemas mas que discutirlos. Elegi dedicarme
a la cirugia ortopédica y rapidamente me di cuenta de que
habia descubierto mi lugar. Disfrutaba los aspectos
mecanicos de la ortopedia y me encantaba la idea de
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restaurar la movilidad de los pacientes y mejorar sus vidas.
También, por pura casualidad, conoci a mi futuro esposo
mientras trabajaba con el equipo ortopédico.

Bill se gradué de la Escuela de Medicina de la Universidad
de Stanford y aunque hubiera preferido quedarse en
Stanford para su capacitacién quirdrgica, el empleo de su
antigua novia hizo que ella, y por ende él, se fueran al sur
de California. Esta historia tiene su propio juego de
“coincidencias”; basta con decir que era de Dios que él se
mudara al sur. La relacién habia terminado cuando él vino
a UCLA para algunas de sus practicas en cirugia
ortopédica, donde mi amiga Peggy y yo fuimos asignadas a
su mismo equipo. Lo encontré encantador pero
comenzamos nuestro noviazgo cuando ya no estdbamos
en el equipo. Pronto supe que pasaria el resto de mi vida
con él.

Antes de terminar la escuela de medicina, acepté asistir a
un prestigioso programa de cirugia ortopédica en la ciudad
de Nueva York. Este programa requeria dos afos de
instruccion quirdrgica general en otro lugar antes de
comenzar el programa de entrenamiento concentrado en
cirugia ortopédica. Mi relacion con Bill iba de lo mejor, asi
que este arreglo me convino y me senti feliz de ser
escogida para quedarme en UCLA durante los primeros
dos anos de mi capacitacion.
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Mi adiestramiento de cirugia general era muy intenso y
dejaba poco tiempo para comer o dormir, y menos aun
para algo que no estaba relacionado con mi trabajo.
Aunque continuaba prestando atencién a la voluntad de
Dios y trataba de seguir sus orientaciones y vivir acorde a
las directivas cristianas, me fue facil relegar a Dios a un
segundo plano de mi vida. Realmente no tenia tiempo para
El.

Fue como si hubiese relegado a Dios al asiento trasero de
mi carro. Queria que El estuviera presente, pero no
deseaba que me distrajera; no estaba lista para que El
condujera el auto. Afortunadamente, Dios es paciente y fiel.
Permanece en el asiento trasero esperando nuestra
invitacién a que se pase al delantero para poder manejar y
presionar los pedales. Si nosotros le diéramos las llaves de
nuestro carro, El nos llevaria a un lugar increible.

Esto no quiere decir que no hubiese pequefios destellos de
Dios a lo largo de mi jornada. A pesar de que la profesion
médica recientemente ha reconocido, un tanto de forma
tentativa, el componente espiritual de la curacién y la
muerte, muchos pacientes han experimentado esta
conexién a lo largo de los afos. Durante mi capacitacion,
conoci a personas enfermas que me contaron sobre sus
experiencias espirituales. Por lo general lo hacian con tono

39



avergonzado, como si no quisieran ofenderme, pensando
que la “gente de la medicina” no los escucharia ni creeria.
Daban por hecho que la ciencia y la espiritualidad eran
incompatibles.

Recuerdo a Jennifer, una muchacha que sufri6 una
insuficiencia hepatica total a los catorce afios de edad.
Cuando comencé a atenderla, acababa de recibir un
trasplante de higado. Su prondstico no era bueno. Hubo
muchas complicaciones tras la cirugia y su nuevo higado
no estaba respondiendo apropiadamente.

Una funcion importante del higado es producir factores que
ayuden a una persona a detener los derrames de sangre
mediante la formacién de coagulos, lo que efectivamente
tapa “el salidero del dique”. Sin estos factores circulando
por el torrente sanguineo, un paciente no dejaria de
sangrar al sufrir heridas. En los afios ochenta no teniamos
alternativas utiles para estos factores, asi que mientras
esperabamos a que su nuevo higado comenzara a
funcionar, le administramos a Jennifer repetidas
transfusiones de sangre y plasma enriquecido. La
llevabamos al quiréfano casi diariamente, tratando de
encontrar y controlar los puntos de mayor derrame de
sangre. Mantenerla viva no fue una tarea facil y pronto ella
se canso de aquello.
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Un dia, Jennifer me dijo que no tenia miedo de morir, pero
si temia lo que le pasaria a sus padres. Al parecer, cuando
el higado comenzé a fallarle, traté de explicarles a sus
padres que Dios estaba con ella y que la amaba, y que El
deseaba que ‘“viniera a casa’. Como sus padres se
negaron a aceptar esto, ella estuvo de acuerdo en recibir el
trasplante de higado.

Un dia, mientras yo la preparaba para otro viaje a la sala
de cirugia, me dijo que no regresaria. Me agradecié por
todo lo que yo habia hecho por ella y me dijo que los
angeles la acompanarian, y por lo tanto no debia
entristecerme. Me conté que se sentia afligida por sus
padres, pero que era el momento de que ellos la “dejaran
ir’. Escuché y acepté la verdad de sus palabras. Aun asi,
mas tarde ese dia lloré mucho cuando su corazén dejé de
latir.
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Capitulo 6

UNA ACTITUD DE ALEGRIA

“Piensen en las cosas del Cielo, no en las de la Tierra”. —
Colosenses 3:2 (NTV)

Mis afios en UCLA transcurrieron rapidamente y cuando se
acercé el momento de irme a Nueva York para empezar mi
instruccion de cirugia ortopédica especializada, tres cosas
estaban claras:

1. Bill y yo teniamos la intencién de pasar juntos el resto
de nuestras vidas.

2. Bill, quien habia finalizado su adiestramiento ortopédico,
tenia un trabajo maravilloso, y como su familia vivia en Los
Angeles no le entusiasmaba la idea de mudarse a Nueva
York.

3. Ninguno de nosotros estaba interesado en mantener una
relacion de larga distancia.

Decidimos que lo mejor seria que yo pudiera quedarme en

Los Angeles para mi entrenamiento en cirugia ortopédica.
Pero habia un problema: las plazas para los programas de
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instruccion de cirugia ortopédica estaban muy solicitadas,
se habian llenado con antelacién y raramente estaban
disponibles a dUltimo minuto. Para evaluar nuestras
posibilidades, nos encontramos con un amigo de la familia
de Bill que en aquella época era el presidente de uno de
los programas de cirugia ortopédica del sur de California.
Fue comprensivo y cortés, pero me aseguré que no habria
ninguna plaza disponible y que mi mejor opcién seria
terminar mi instruccion en Nueva York. Bill y yo nos
desilusionamos y terminamos la reunién sumidos en un
profundo pesimismo.

Creia que Bill y yo estdbamos destinados a compartir
nuestras vidas, pero también sabia que no deseaba
abandonar mis planes de entrenamiento quirirgico. Le
entregué mis preocupaciones a Dios y le pedi su consejo.
Unos dias después me dijeron que uno de los cirujanos
jovenes del programa de instruccion ortopédica de la
Universidad del Sur de California (USC) inesperadamente
habia pedido licencia para ausentarse y podria haber una
plaza disponible. Inmediatamente llamé, envié mi curriculo
y posteriormente recibi una invitacién para una entrevista.
Una de las preguntas que me hizo el panel de
entrevistadores fue: “;Cudl es el ultimo libro que leiste?”.
Esta es una pregunta bastante comin y muchos,
incluyéndome a mi misma, intentan responder en una
forma que muestre un alto nivel intelectual o algun interés
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especial. Habia estado de vacaciones hacia poco y habia
leido EI Hobbit o algun otro libro de ficcién parecido. Por
mucho que pensé, no se me ocurrieron otros libros que
pudieran impresionar al panel que me entrevistaba.
Timidamente dije el titulo y comenté que habia estado de
vacaciones y que el libro no era “nada importante, sélo
fantasia”.

Me dieron la plaza de trabajo y mas tarde, bromeando, me
preguntaron si yo habia sido capaz de leer las mentes de
los entrevistadores. Uno de los integrantes del panel me
conté que, antes de reunirse conmigo, ya habian
entrevistado a una serie de candidatos para ese puesto. A
todos les hicieron la misma pregunta. Y todos respondieron
con un titulo bastante intelectual pero que parecia poco
realista teniendo en cuenta que todos se encontraban en
medio de su entrenamiento quirdrgico. Justo antes de que
yo entrara al salon, los entrevistadores habian deseado
desesperadamente que algun candidato, al menos uno,
dijera simplemente que el ultimo libro que habia leido no
fuera otra cosa que pura fantasia.

El Hospital del Condado de Los Angeles es parte del
sistema de la USC y provee atencién a la poblacién sin
recursos econdmicos. Durante mi adiestramiento, atendi a
muchas personas que vivian al mateen de la sociedad, que
estuvieron en prision, y a otros que hacian todo lo posible
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por lograr una vida mejor para todos. Como lo habia
observado en las montanas de México, era evidente que
nada separa a estas personas, ni a ninguna otra, de las
promesas o del amor de Dios si ellos solamente piden que
las puertas de Dios se les abran.

Ciertamente aprendi muchisimo durante mis afios en USC
y todavia pienso de vez en cuando en una leccion vital que
vino de una fuente insdlita. El viejo Hospital del Condado
de Los Angeles tenfa una caja central de ascensores que
daban servicio a trece pisos. Cada elevador tenia su propio
operador, que organizaba a los ocupantes y apretaba los
botones de los pisos que ellos solicitaban. Generalmente
los operadores eran bastante territoriales y espantaban las
manos de las personas que trataban de apretar los botones
ellos mismos. Era un empleo ingrato, ya que todos
andaban apurados y ninguno de los jovenes doctores,
incluyéndome a mi, comprendiamos por qué se necesitaba
que otra persona apretara los botones por nosotros.

Habia una operadora de ascensor que llegaba todas las
manfanas a las seis, con una amplia sonrisa en el rostro y
un evidente regocijo en el corazén. Parecia un faro de luz
en aquel edificio oscuro y lugubre, y muchos de nosotros
esperabamos mas tiempo solo para montar en su elevador.
Era vieja, arrugada y sin educacion. A menudo trataba a la
gente con rudeza. Pero nunca permitia que nadie o nada
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oscureciera su dia y compartia su alegria con cualquiera
gue estuviese interesado en recibirla.

En mis anos en USC, desarrollé respeto, admiracion y
hasta un poco de envidia por la forma en que esta vieja
operadora veia el mundo. Un dia le pregunté como era
capaz de mantener su actitud de alegria constantemente.
Me dijo que su regocijo y fortaleza venian del Serior. Sabia
que la uUnica parte de la vida que podia controlar era su
reaccion a esta, asi que eligié reaccionar con amor.

Muchos afnos después recordé sus comentarios cuando le
pregunté a una de las enfermeras de la sala de
operaciones del hospital donde trabajé en Wyoming cémo
ella podia trabajar para su supervisora y su administrador
(quienes le hacian la vida bastante dificil a las enfermeras
de la sala de operaciones). Me mird y me dijo: “Yo no
trabajo para ellos”. Cuando le pedi mas detalle, me
respondié: “Yo no trabajo para ella (la directora de la sala
de operaciones) ni para él (el administrador del Hospital)
Trabajo para Dios". Mas claro, ni el agua.
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Capitulo 7

DIOS GRITA CUANDO ES NECESARIO

“Estamos en el proceso de resistirnos a la verdad de Dios o en el
proceso de ser formados y moldeados por su verdad".

—Charles Stanley

Para el verano de 1991, yo tenia treinta y tres anos, un
esposo, un hijo, Willie, y estaba embarazada del segundo,
Eliot. Habia terminado doce anos de escuela secundaria,
cuatro de universidad, cuatro de escuela de medicina, uno
y medio de instruccibn de cirugia general, cinco de
adiestramiento en cirugia ortopédica y uno y medio de
especializacién en trauma y cirugia de columna vertebral.
Mental, emocional y profesionalmente, estaba méas que
lista para comenzar mi vida “real”. Con nuestra familia en
rapida expansién, sentia que finalmente podria establecer
mis propias metas y controlar mi futuro. Acepté una plaza
como directora de cirugia de la columna vertebral en la
Universidad del Sur de California, ya que disfrutaba de
ensefar asi como de las complejidades de los casos
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quirdrgicos que eran comunes en el marco de una
universidad.

El ambiente universitario era apasionante, estimulante y
gratificante para mi amor propio. Este trabajo me resultd
satisfactorio durante varios anos y sentia que mi vida se
encontraba bien balanceada. Con la ayuda de Dawn, la
encantadora nifiera que vivia con nosotros y atendia a
nuestros hijos durante el dia, Bill y yo podiamos dedicamos
a nuestras carreras durante la semana laboral. Y
dedicdbamos nuestras noches y fines de semana
completamente a los nifos, saboreando cada minuto.
Viviamos junto al mar, asi que a menudo los llevabamos a
la playa o a navegar. Haciamos barbacoas en la arena,
visitAbamos museos y les ensenabamos a montar bicicleta.
Los padres de Bill, que vivian cerca, nos visitaban
frecuentemente y los muchachos los adoraban. Los fines
de semana, a menudo conduciamos varias horas hasta
nuestra cabafia en las montafas al norte de Los Angeles.
Alli remabamos en kayak, construiamos fuertes con los
ninos, nadabamos y nos relajdbamos. Diria que estabamos
muy satisfechos con nuestras vidas.

Las exigencias de tiempo que yo tenia al ensenar,
desarrollar un consultorio médico, realizar investigaciones,
publicar articulos cientificos, asistir a reuniones y viajar
mas de dos horas cada dia comenzaron a causar
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problemas después de varios afos. En vez de pasar mis
mejores momentos y gastar mi energia en desarrollar mi
relacion con Dios, mi matrimonio y en fomentar el
desarrollo de mis nifios, comencé a sentir que mi trabajo
exigia la mayor parte de mi vida. Mis hijos empezaban a
transformarse en personas adultas y yo no queria ser solo
una distante observadora. Mis largos viajes hasta el centro
de Los Angeles hacian que pocas veces pudiera asistir a
los actos diurnos de sus escuelas, y nunca podia hacerlo si
no mediaba una planificacion anticipada. Esto también
significaba que tenia muy poco tiempo o energia para
pensar sobre el papel que Dios jugaba en mi vida o cémo
yo encajaba en el plan de Dios. Me habia comprometido a
mantener a Dios en el primer plano de mi vida pero no
estaba cumpliendo adecuadamente con ello.

Considero que esto es una realidad comun entre la
juventud y las familias jovenes. Para parafrasear lo que mi
ministro escribi6 una vez: “Estamos constantemente
bombardeados por aquellos que desean un pedazo de
nosotros, y buscan nuestro tiempo, talentos y energia. A
veces nos hartamos de esas demandas y, en ocasiones,
escuchamos el llamado de Dios en nuestras vidas solo
como otro jalén cuando ya sentimos que nos estamos
haciendo pedazos”.

Otra realidad comunmente compartida, de la cual muchas,
muchas mujeres son testigos, es lo dificil que es equilibrar
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ser madre con el trabajo. Anualmente se les dice a las
mujeres que ellas son capaces de ser lo que se propongan
y lograr todo mientras que, simultdneamente, son
fabulosas esposas, madres y personas. Las mujeres se
han convencido a si mismas de que pueden y deben ser
“stpermujeres”, lo cual es exactamente lo que tendrian que
ser para hacerlo todo bien. La realidad es siempre un
compromiso. El dia solamente tiene veinticuatro horas vy
cada cual debe priorizar sus responsabilidades laborales,
sus necesidades familiares y sus deseos para poder decidir
donde y como hacer sacrificios. Priorizar apropiadamente
estos aspectos variados de la vida resulta un desafio ya
que el punto de equilibrio correcto esta cambiando
constantemente cuando una mujer pasa de una fase de la
vida a otra. Pienso que es saludable y esencial reevaluar
este acto de equilibrio de vez en cuando y realizar los
cambios que sean necesarios.

A principios de 1993, después de dar a luz a nuestro tercer
hijo, Betsy, comencé a reflexionar sobre el curso de mi vida
(¢,gué mas se puede hacer durante las largas horas de la
noche en que se alimenta a un bebé?). Yo habia
presenciado claramente las huellas y la influencia de Dios
en mi juventud cuando sobrevivi el accidente de auto en mi
adolescencia, durante mi servicio en México, cuando
buceaba en la cueva en Florida Springs y en otras
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ocasiones menos tangibles. Comencé a preguntarme si
verdaderamente estaba siguiendo la voluntad de Dios para
mi vida. Asistiamos a la Iglesia Metodista Unida atraidos
por su doctrina de credo social comprometido con la
gestion ambiental, los derechos humanos, la justicia y la
busqueda de la paz en el mundo, pero sentia que eso no
era suficiente. El bienestar espiritual de mis hijos constituia
un punto de vital importancia para mi, y no deseaba que
tan solo asistieran a los servicios de la iglesia, sino que
también hicieran sus propios compromisos con Dios vy
experimentaran una relacion cotidiana con un Dios viviente.
Cai en cuenta de que mi vida estaba comenzando a
desequilibrarse. No solo estaba convencida de que, si
permanecia en la practica académica, no iba a poder
priorizar mi vida de la forma que queria, sino que el
ambiente secular de la universidad también comenzaba a
sobrecargarme. No queria solamente un balance, deseaba
también que los distintos aspectos de mi vida se
integraran. Mis anhelos espirituales no coincidian con el
deseo de ego, poder y/o dinero que la mayoria de los
miembros de la catedra parecia tener. A pesar de sentirme
mas y mas inconexa, me resultaba dificil dejar mi trabajo.
Sabia qué esperar en ese ambiente y no estaba segura de
cual seria mi situacion en un empleo diferente o mejor.
Para mi, como para mucha gente, es mas cdémodo
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enfrentarse a una situacibn conocida, aunque sea
desagradable, que a una desconocida.

En retrospectiva, puedo ver muchas de las formas en que
Dios me llamaba y pedia que cambiara la direccién de mi
vida. Como yo no lo escuchaba, El tuvo que gritar.

Nuevos cirujanos comenzaron a llegar a nuestro
departamento y esto trajo como resultado que mi ambiente
laboral se volviera cada vez menos compatible con mi
forma de ver la vida. Un dia en 1996, mi director empleé a
un cirujano nuevo para que trabajara en mi seccién del
departamento. Yo habia expresado mi preocupacién sobre
sus calificaciones, pero los antiguos jefes del cirujano
habian embaucado a mi director. Esa persona, que se
encontraba cercana al retiro, contaba con un impresionante
historial, pero yo lo hallaba débil y anodino. Definitivamente
no éramos compatibles y me cuestioné mi capacidad de
pasar con €l mis horas de trabajo.

Un poco después de su llegada, pasamos unas vacaciones
familiares en el norte de Michigan. El abuelo de Bill era un
violoncelista profesional que ensefiaba en la Academia de
Artes de Interlochen todos los veranos, y por eso su madre
dedicaba la mayoria de sus veranos a disfrutar de esa
parte de Michigan. Obviamente, Bill y sus hermanos habian
pasado sus vacaciones juveniles en Interlochen. Para
mantener esta tradicion generacional, Bill, sus padres,
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nuestros hijos y yo viajabamos a Interlochen vy
compartiamos unas maravillosas temporadas nadando en
el lago, recogiendo arandanos, rodando por las dunas
arenosas y riendo mucho. Una tarde visitamos Traverse
City Pie Company. Era un negocio recién abierto y yo
habia descubierto que su propietaria, Denise, era una
antigua amiga mia de la escuela secundaria. Habiamos
pertenecido al equipo de natacién y compartido nuestra fe
cristiana. Bill regres6 a la cabafa con nuestros hijos y nos
dej6 a Denise y a mi disfrutar de una tarde calida
conversando y comiendo pastel. Mientras nos poniamos al
dia sobre nuestras vidas, hablamos sobre muchas cosas,
incluyendo mi compromiso con Cristo en la escuela
secundaria.

Después que Denise me llevara en su auto hasta la
pequena cabafa de mi familia, contemplé a mi carifoso
esposo y a nuestros hermosos hijos, incluyendo a Peter, el
cuarto que se formaba en mi vientre. Medité sobre mi
conversacién con Denise y mis continuos deseos de
completar la integracion de mi vida. Hasta ese momento,
me parecia que habia pensado y meditado mucho sobre mi
espiritualidad, mi intencion de situar a Dios y a mi familia
en el primer escalén de mi lista de prioridades, y cosas asi,
pero no habia hecho mucho al respecto.
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Esta parte de la historia probablemente comienza a sonar
familiar. Sabes de lo que hablo... Pensamos en algo,
hacemos compromisos para cambiar, fallamos, hacemos
otros nuevos, fracasamos otra vez... Y el ciclo se repite
interminablemente. Dios continuara llamandonos, nos
gritara cuando deba hacerlo, y siempre nos recibira
nuevamente en sus brazos amorosos sin juzgarnos.

En ese momento, a pesar de sentirme como el hijo prédigo
pidiendo otra oportunidad, renové mi compromiso de llevar
una vida centrada en Cristo y mi obligacion de situar las
necesidades de mi familia por encima de las de mi carrera.
No tenia idea de qué significaba esto para mi hasta que al
regresar a la universidad asisti a una reunion de profesores
particularmente aburrida.

En vez de escuchar los tediosos puntos de la agenda, pasé
el tiempo reflexionando sobre cada miembro del
profesorado alli presente. Mientras estudiaba a los
reunidos, me pregunté qué sabia de la vida de cada una de
esas personas. Ademas de mi director, la mayoria de los
hombres estaban divorciados, tenian asuntillos de faldas,
bebian muchisimo alcohol o tenian hijos problematicos.
Entonces consideré mi propia vida y supe que no deseaba
que mi futuro se desarrollara en esta clase de ambiente.

Esa noche, al tomar la decision final de dejar la
universidad, me senti invadida de pesadumbre y regocijo al
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mismo tiempo. Sabia que me acongojaba dejar a mi
director, dado el respeto y carino que sentia por él, y que
no deseaba desilusionarlo, pero a la vez me entusiasmaba
la idea de liberarme de las ataduras de mi trabajo. Estaba
desesperada por irme y con impaciencia lo llamé la
mafana siguiente, preguntandole cuan rapido me podria
liberar de mis obligaciones.

Dejé la universidad en un mes, me uni al grupo ortopédico
de mi esposo y le agradeci profundamente a Dios por
gritarme cuando no lo estaba escuchando. Mirando hacia
atras, fui capaz de reconocer la serie de sucesos Yy
“coincidencias” que representaron las cada vez mas claras
e insistentes llamadas que Dios me hacia para que yo
tomara esa decision.
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Capitulo 8

ROMPER LAS CADENAS

“El corazon del hombre pondera su camino, pero el Sefior le
corrige el rumbo”.

—Proverbios 16:9 (RVC)

Aunque Bill crecié en Los Angeles, realmente nunca
planificamos quedarnos en el sur de California. Viviamos
en Los Angeles para estar cerca de la familia de Bill, pero
sus hermanos se habian mudado a otros estados
recientemente y sus padres se preparaban para jubilarse y
mudarse al norte. Dejar mi trabajo en USC no sélo me
liber6 de la medicina académica, sino que también
independizé a mi familia del ultimo eslabén de la cadena
que nos ataba a Los Angeles. Habia redefinido mis
prioridades personales y ahora mi familia contaba con la
oportunidad de hacer lo mismo. Bill y yo desedbamos
mudamos a un lugar mas pequefio que Los Angeles,
donde nuestros hijos pudieran estar en contacto con la
naturaleza diariamente sin la necesidad de conducir varias
horas para lograrlo.
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Nos sentamos e hicimos un diagrama de Venn de los
lugares donde me gustaria vivir y aquellos que preferia Bill.
Un diagrama de Venn consiste en circulos montados unos
sobre otros que representan grupos diferentes. Las partes
de los circulos que quedan montadas senalan las
caracteristicas comunes de los dos grupos. El diagrama de
Venn de nuestra potencial ubicacién futura lucia mas o
menos como esto...

Elecciones de Bill Elecciones de Mary

Nuestra familia disfrutaba de las actividades al aire libre y
de mantenernos activos montando en bicicleta, haciendo
kayak, navegando, acampando, esquiando y muchos otros
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deportes, por lo que buscabamos un lugar ideal que
ofreciera grandes oportunidades recreacionales, aire puro y
un medio ambiente saludable en el cual criar a nuestros
hijos. Comparando nuestras preferencias, encontramos
que la mejor eleccién seria Jackson Hole, Wyoming.
Jackson Hole es un valle encantador rodeado por
empinadas montafas de granito, bellisimos rios, lagos,
bosques y una abundante flora y fauna.

Es un area un tanto rural con aproximadamente 20.000
residentes permanentes, que ofrece deportes de verano e
invierno de primera clase y pensamos que seria una
comunidad amable y segura para que nuestros hijos
crecieran. Desafortunadamente, no era un tipo de pueblo
con muchas oportunidades para otros dos cirujanos
ortopédicos. Miramos nuestro diagrama de Venn
nuevamente, y decidimos permanecer en Los Angeles.
Como he expresado con anterioridad, tampoco éramos
infelices y por esta vez supe “dejarlo pasar y entregarselo a
Dios”. Confiaba en que cuando estuviésemos listos, Dios
nos mostraria los planes que reservaba para nosotros.

Varias semanas después de tomar esta decision, Bill
ojeaba distraido una publicacién médica cuando su vista
tropez6 con una publicidad de Jackson Hole. El grupo
ortopédico local buscaba un cirujano de columna vertebral.
Bill dudd un poco antes de ensefiarme el anuncio, como si
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presintiera que esta sola accion iba a cambiar nuestro
futuro. Tan pronto lo hizo presenté mi solicitud para la
plaza, me entrevisté con los asociados y me contrataron.
En menos de cuatro meses, nos dirigiamos hacia Wyoming
equipados con carros, botes, nifos y gatos.

Nos enamoramos de nuestra nueva comunidad
inmediatamente. La gente era dinamica, hospitalaria y
cooperativa, y abundaban las oportunidades recreativas al
aire libre. Raudos, nos entregamos a nuestra “nueva” vida
y nos regocijamos al ver cdmo nuestros nifos recibian con
los brazos abiertos todas las nuevas oportunidades que se
les presentaban. Justo antes de mudarnos a Wyoming,
Willie, nuestro hijo mayor, que ya contaba con nueve anos
de edad, y Bill, habian participado en un campamento de
kayak en California, donde habian entablado amistad con
el organizador del curso, Tom Long.

Tom y su esposa, Debbie, eran del sur de California, pero
se habian mudado a Boise, Idaho, a principios de 1970. En
1975, compraron Cascade Raft and Kayak Company en el
rio Payette. Cuando los conocimos sus tres hijos
adolescentes eran unos remeros impresionantes, con gran
reconocimiento a nivel internacional. Kenneth y Chad
competian juntos en las carreras de C-2 (carreras de
esladlom y de aguas bravas en una canoa de casco
cerrado para dos personas), mientras Tren competia
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en kayak de casco cerrado. Para que los muchachos
pudieran tener acceso a los entrenamientos de invierno, los
Long comenzaron a pasar sus inviernos practicando kayak
en los rios de Chile, en Sudamérica. Como una forma de
financiar los gastos, organizaban viajes a rios chilenos para
clientes estadounidenses.

A medida que nuestra relacién con los Long se estrechaba,
Bill y yo comenzamos a pensar en ir a Chile con ellos para
disfrutar mas de su compafiia. Ambos nos habiamos
encarifnado con toda la familia Long y verdaderamente
disfrutdbamos del tiempo que pasabamos junto ellos
remando en el rio Payette. En 1998, finalmente consideré
que nuestros hijos habian crecido lo suficiente como para
que viajaramos fuera del pais sin ellos, y decidi regalarle a
Bill por su cumpleafios en enero un viaje a Sudamérica
para practicar kayak.
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Capitulo 9

UNA AVENTURA EN CHILE

"A decir verdad, nosotros los mortales no sabemos cudndo nos
llegard la hora".

—Eclesiastés 9:12 (RVC)

En enero de 1999, Bill y yo dejamos a nuestros hijos al
cuidado de nuestra habil nifiera y viajamos del maravilloso
invierno de Wyoming hasta el encantador verano chileno.
Era nuestro primer viaje “solos” desde el nacimiento de
Peter y contdbamos los dias que faltaban para esta
maravillosa aventura. Volamos a Temuco, que queda a
siete horas al sur de Santiago y aproximadamente una
hora al norte de nuestro destino, Pucon.

Pucon es un pueblo con un centro turistico a la orilla del
profundo y precioso lago Villarica, y prospera a la sombra
del volcan Villarica, de 9.315 pies de altura. Esta ubicado
en el corazon de la Regién IX de Chile, el Distrito del Lago.
Esta region cuenta con multiples volcanes de cimas con
glaciares, que abastecen a muchos rios de agua clara y
fria que forman estos lagos maravillosos.
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Nos alojamos en una casa alquilada junto a los Long, que
en ese momento eran Tom y Debbie, y sus hijos Kenneth,
de veinte anos, y su esposa Anne, Chad de dieciocho, y
Tren, el menor, de dieciséis.

Pasamos una semana fantastica con Tom, practicando
kayak y divirtiéndonos en las bravas aguas de los rios del
sur de Chile. Bill y yo ya éramos unos kayakistas
competentes, pero seguiamos trabajando en nuestros giros
y habilidades de remo en aguas agresivas y con caidas
pronunciadas, remando en  numerosos  rapidos
panoramicos de aguas desafiantes. También practicamos
nuestro espanol, absorbiendo la maravillosa cultura y
disfrutando del lago, el pueblo y el exquisito escenario.
Pasdbamos las noches conversando alrededor de la
resplandeciente fogata después que regresabamos de
tomar helado en el pueblo. ElI tiempo habia sido
encantadoramente relajante y nos entristecimos cuando
caimos en cuenta de que nuestro viaje estaba por finalizar.
Comenzamos a hacer planes para nuestro ultimo dia de
kayak en el rio Fuy con Tom, Kenneth, Chad, Anne, varios
estadounidenses con quienes nunca habiamos remado y
un joven chileno que trabajaba para los Long ese verano.

El Fuy es un rio en el sur de Chile, en la Regién de Los

Rios, que desagua del extremo norte del lago Pirihueico y
bana las faldas septentrionales del volcan Choshuenco
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antes de confluir con el rio Neltume para formar el rio
Llanquihue, que luego se vacia en el glaciar del lago
Panguipulli. Bill y yo éramos kayakistas experimentados y
habiamos remado en muchos rios desafiantes de Estados
Unidos, asi que nos preparabamos ansiosamente para
nuestra experiencia por la seccidon superior del Fuy,
también conocida por su belleza tropical y sus desafiantes
cascadas, con caidas de diez a veinte pies de altura, que
nos resultaban emocionantes y encajaban bien con
nuestras habilidades como remeros.

Primero condujimos hasta el pequefio pueblo de
Choshuenco (de una poblacion de 625 personas), cerca de
la orilla de Panguipulli, y después continuamos hasta llegar
al rio. Estaba en un area remota despoblada, con un
bosque tupido y sin urbanizaciéon. Una vez dentro del rio,
realmente no habia opcién de dejar de remar o salirse del
mismo, por lo que Bill decidié no acompanarnos tras sentir
un intenso dolor de espalda con el cual se habia
despertado inesperadamente esa mafana.

A pesar de que era un tipico dia chileno soleado y calido,
yo no tenia un buen presentimiento respecto al viaje. Soy
una persona sin muchas habilidades sociales, por lo que
supuse que se trataba de mi torpeza subyacente y la
inquietud que me provocaba compartir el dia con un grupo
de desconocidos. Mirando atras, me acuerdo de que Anne
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también habia sentido un gran malestar ese dia. No estaba
segura por qué se sentia asi.

En ese momento pensaba que se encontraba incomoda
porque no estaba totalmente familiarizada con ese rio y
nosotros nos meteriamos en él mas tarde de lo planificado,
0 quizas porque nuestro grupo nunca antes habia hecho
kayak junto. Sea cual fuese la razén, ella percibié que el
estrés era generalizado.

Bill nos dejé en el punto de entrada al rio, donde nos
reunimos con los otros estadounidenses, quienes
bromearon que seria facil reconocerme porque yo tenia
puesta la chaqueta impermeable color rojo vivo de mi
esposo, en vez de una de colores mas tenues.
Manifestabamos cierta ansiedad con relacibn a las
cascadas que esperabamos encontrar y la posibilidad de
que los remeros hiciéramos caidas planas, las que pueden
causarle a cualquiera una fractura de vértebras. También
comentaban que, llegado el caso, estdbamos en buenas
manos debido a que yo era una cirujana de columna
vertebral. Cuando nos echamos al rio, Chad le grité a mi
marido: “Te la devolveremos sin una pulgada de menos”
(insinuando humoristicamente que yo no me comprimiria
las veértebras con una caida plana). Bill se marchd en el
camibén, intentando encontrar un lugar soleado donde
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pasar el dia leyendo. El planeaba recogemos en el punto
de salida horas después.

Cuando nuestro grupo comenz6 a avanzar por el rio, no
parecia haber un orden de navegacién clara, por lo que
traté de permanecer alejada particularmente de una
persona inexperta, sin sentido de los limites, que me
provoco una gran aprehension. Decidi ignorarla, ya que era
una bellisima tarde y me emocionaba ver la cascada que
nos esperaba.

Nos acercamos a la primera caida significativa a poco de
meternos en el rio y nos detuvimos en un remolino (un area
inusualmente baja donde el agua de la corriente da contra
una roca o esta al lado de la orilla) para discutir qué
ibamos a hacer. Habia un canal estrecho al lado derecho
del rio y otro canal de mas envergadura a la izquierda.
Decidimos tomar por el canal pequefio, ya que era mas
predecible y recto. La caida principal era de gran afluencia
de agua, con una caida abrupta y gran movimiento en el
fondo.

La primera kayakista remé por el canal derecho del rio,
pero se acercd en un angulo demasiado abierto y su bote
se interpuso lateralmente entre dos grandes rocas que
flanqueaban la caida. Aunque su kayak se encajo, ella fue
capaz de salirse y dejarse llevar hasta la charca de agua
calmada debajo de la caida. Yo ya habia salido del
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remolino y era incapaz de detener mi avance cuando vi que
su kayak blogueaba la ruta que habiamos elegido, por lo
que remé hacia la izquierda.

Mientras avanzaba, la kayakista que yo estaba tratando de
evitar y que se encontraba detrds de mi fue arrastrada
hasta la parte superior del remolino y luego reboté delante
de mi. Rod6 un poco antes de llegar a la caida principal y
volcarse. Yo no lo sabia, pero su kayak se interpuso en las
rocas debajo de la turbulencia de la caida principal. La
mujer fue capaz de salir del kayak y nadar hasta una roca
en el medio de la charca inferior. Yo no estaba al tanto de
su conflicto y tenia pocas opciones, asi que continué
remando.

Tan pronto alcancé la cresta de la cascada, no vi otra cosa
que dificultades y supe que iba a tener problemas. Un gran
problema. Habia un inmenso volumen de agua fluyendo
por este canal, lo que causaba que el fondo fuese cadtico y
violento. Presencié un gran movimiento de agua formando
olas agitadas y no vi una salida. Respiré profundamente y
me deslicé por la cascada en lo que se convertiria en una
gran aventura.

A pesar del volumen y poderio del agua que caia, el kayak
de la mujer previno cualquier posibilidad de escapar.
Cuando el mio se impulsé hacia abajo, la parte delantera
se sumergidé debajo del otro y se clavd entre éste y las
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rocas sumergidas en la cascada. Inmediatamente, el agua
se tragd al kayak encajado de la mujer, al mio y a mi. Me
encontraba verticalmente dentro de mi kayak, pero el agua
fluia por encima de mi. Mi kayak y yo quedamos
practicamente enterrados bajo la caida del agua y el otro
kayak. La fuerza del agua era tan grande que me senti
como una muneca de trapo. Mi cuerpo fue forzado hacia la
parte delantera de mi kayak, mientras que la corriente me
empujaba los brazos rio abajo sin que yo pudiera evitarlo.
Anne remo por el lado derecho del canal, tiré del cabo de la
cuerda que abrochaba el kayak y continué dentro de la
charca inferior. Chad bajé al canal principal. El agua era
tan profunda en esta caida que él ni vio ni sinti6 nada
cuando remaba por debajo de la caida y sobre los dos
kayaks (y sobre mi), que estabamos sumergidos en el
fondo.

Cuando Chad y Anne entraron a la charca inferior, notaron
que la kayakista numero uno nadaba y ubicaron facilmente
su kayak, que se habia salido del canal de la derecha.
Luego, se sorprendieron al ver a una segunda nadadora
(era la persona del kayak encima del mio), pero no
pudieron localizar su kayak inmediatamente. Chad se
apuré6 en remar dentro del remolino para evaluar la
situacion. El podia ver a la primera kayakista. Su kayak
habia sido liberado por Anne, y Chad lo ubicé facilmente en
el banco del rio. También podia ver a la segunda kayakista
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sentada en una roca en el medio del rio, pero no podia ver
donde se encontraba su kayak. Finalmente, vislumbré su
kayak rojo en el fondo del canal principal.

A Anne y Chad les fue dificil contar a todas las personas
pues, en ese momento, nuestro grupo de remeros estaba
dividido: algunos de los kayakistas se hallaban debajo de la
caida y otros todavia en ella. Tomé varios minutos vy
algunos recuentos de personas para que Anne se
convenciera firmemente de que tanto mi kayak como yo
habiamos desaparecido. Familiarizada con las situaciones
de emergencia, Anne ech6 a andar su cronometra.
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Capitulo 10

MUERTE EN EL RiO

“Aunque pase por el valle de sombra de muerte, no temeré mal
alguno, porque Tu estds conmigo; tu vara y tu cayado me
infunden aliento”.

—Salmos 23:4 (LBLA)

Cuando un kayakista va remando por aguas bravas, se
mantiene firme dentro del kayak gracias a la combinacion
de dos factores: su falda impermeable y lo cefido que va
su cuerpo dentro de la pequena embarcacién. La falda
impermeable es una lamina de neopreno que rodea al
kayakista por la cintura y se estira hasta ajustarse al casco
del kayak, con lo que se crea una superficie impermeable
en torno a la apertura que impide que el kayak se llene de
agua. En la parte delantera de la falda impermeable, donde
esta se ajusta al casco, va cosida una cuerda de tela
conocida como “bucle de agarre”. Cuando es necesario
salir del kayak, el remero puede “tirar del cabo” o, en otras
palabras, halar el bucle de agarre para liberar la falda
impermeable del casco del kayak, a fin de poder
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impulsarse con sus propias piernas para salir de la
embarcacién.

Cuando me di cuenta de que estaba atrapada en la
cascada, ni me dejé dominar por el panico ni forcejeé, pero
si traté desesperadamente de salir del kayak valiéndome
de ciertas técnicas comunes.

En repetidas ocasiones, intenté con todas mis fuerzas tirar
del bucle de agarre de la falda impermeable, pero la
enorme fuerza de la corriente me impedia mover los brazos
y mis intentos eran en vano. Procuré empujar desde
adentro con los pies. Intenté sacudir el kayak. Pensé en mi
familia y traté desesperadamente de sacar la cabeza del
agua para poder respirar. Pronto me di cuenta de que mi
futuro no estaba en mis manos.

Dios me habia salvado mas de una vez en el pasado por lo
que, una vez mas, me dirigi a El y pedi su intervencién
divina. No exigi ser rescatada. Sabia que Dios me amaba y
que tenia un plan para mi. Solamente pedi que se hiciera
su voluntad. Desde el mismo instante en que me dirigi a
Dios, me llené de una absoluta sensacién de calma y paz,
y tuve la sensacion fisica especifica de que alguien me
tenia acurrucada en sus brazos y me arrullaba y
consolaba. Me imagino que asi debe sentirse un bebé
cuando su madre lo acaricia y lo mece en sus brazos. Senti
ademas la absoluta certidumbre de que todo saldria bien,
fuese cual fuese el resultado.
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Pensé en mi esposo y mis hijos, en la familia Long y en mi
vida en la Tierra. Pensé en mi relacion con Dios. Me senti
agradecida de estar en sus brazos y me sorprendi de lo
intensamente fisica que me resultaba esta sensacion.
Inmediatamente recordé un poema que habia olvidado
hacia mucho tiempo y que estaba puesto en un marco en
la casa de una amiga de la nifiez. Cada vez que entraba en
Su casa, leia el poema sin prestar mucha atencién, y ahora
comprendia su significado. Se titula “Huellas en la arena” y
su autora es Carolyn Joyce Carty. Después de esta
experiencia, compré copias enmarcadas del poema y las
puse en mi casa y en mi oficina. Casi todos los dias vuelvo
a leer esas palabras.

Aunque senti que Dios estaba presente y me tenia en sus
brazos, fui plenamente consciente de mi situacion y de mi
entorno. Sentia el empuje de la corriente y la presion del
agua. No podia ver ni oir, pero era plenamente consciente
de todo lo que pasaba dentro y fuera de mi. Me sentia
reconfortada, tranquila y fascinada por la presencia de
Dios.

Cuando percibi que no seguia tratando de respirar, supuse

que moriria. Volvi a pensar en mi esposo y mis hijos y, al
reflexionar sobre qué seria de ellos sin mi presencia como
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esposa y madre, recibi profundamente el mensaje de que
estarian bien incluso si yo moria.

Mientras esperaba bajo el agua, pensé en mi vida y analicé
su rumbo, mis selecciones, mis alegrias y mis pesares.
Pensé en todo. Llegué a pensar en cuanto me aburria todo
esto. Estaba cansada de pensar y de esperar; estaba lista
para seguir mi camino, fuese cual fuese. Como ya estaba
segura de que todo estaria bien independientemente del
resultado, mi impaciencia me llevé a pedirle a Dios que se
diera prisa.
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Capitulo 11

MI RESCATE

“Es imposible para los hombres, pero no para Dios.
Porque para Dios todo es posible”.

—Marcos 10:27 (RVC)

Si bien yo experimentaba una profunda sensacion de
bienestar, paz y tedio, el resto de mis compareros no
estaban tan tranquilos. Cuando Chad se dio cuenta de que
yo habia desaparecido, empez6 frenéticamente a buscar
mi kayak. Abandon6 su embarcacion y corrié a toda prisa
rio arriba por la orilla. Tom estaba navegando por una
curva cuando vio a su hijo subirse de un salto a un
penasco. Le gritd a Chad y este le dijo que habia un kayak
atascado y que mi embarcacion y yo habiamos
desaparecido. Tom insisti6: “jChicos, tienen que
encontrarla!”.

Cuando Chad lleg6 al saliente rocoso que estaba cerca del

canal principal, percibié algo rojo y pensdé que seria mi
casco. Aviso a los demés y, en un minuto, Tom, Chad y
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Kenneth se juntaron sobre el mismo saliente para evaluar
desde alli la situacion. Alcanzaban a ver mi casco, pero
estdbamos separados por una fuerte corriente de agua de
casi cuatro pies de profundidad. La corriente era
demasiado profunda y rapida como para que alguien
pudiera mantenerse en pie dentro de ella y la brecha era
demasiado ancha como para saltar de un lado a otro o
colocar algun objeto que sirviera de puente. Era un ejemplo
clasico de la frase “tan cerca, pero a la vez tan lejos”.

Chad sostuvo a Tom mientras éste trataba de inclinarse
para alcanzar el otro lado de la brecha. Entonces Tom traté
de saltar la brecha para agarrar mi kayak. Solo consigui6
que el agua lo arrastrara por debajo de mi embarcaciéon y lo
llevara hasta la charca que se formaba mas abajo.

Una y otra vez fracasaron en sus intentos de alcanzarme.
Mientras mas lo intentaban, mas gritaban y mas se
desesperaban y se desalentaban. Ninguna solucién
parecia servir. Segun la descripcién de Tom, todo el grupo,
incluidos Chad y Kenneth, se encontraba en un estado de
“terror tragico”.

Anne y los demas kayakistas que aguardaban en la charca
se sentian presa de una impotencia y una desesperanza
cada vez mayor. Los Long son muy diestros y versados en
materia de rescates en aguas bravas, pero esto era
distinto. No era solo cuestién de que su propia amiga se
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encontrara en peligro, sino que los intentos de rescate no
parecian encaminarse en forma apreciable hacia el éxito.
Nada daba resultado. El tiempo parecia torcerse y
detenerse.

Cuando Tom salié a la superficie después de otro intento
fallido de llegar hasta donde yo me encomiaba, oy6 que
Chad le gritaba: “Date prisa, date prisa”. Habian pasado
varios minutos y todos se daban cuenta de la importancia
de actuar con rapidez. La tarea estaba a punto de dejar de
ser un rescate y convertirse en un intento de recuperar un
cadaver. Los chicos pensaron desesperadamente en
posibles soluciones, incluida la posibilidad de desviar la
corriente para poder llegar hasta mi kayak. Cuando Tom
llegaba casi a la desesperacion total, volvié a subirse al
saliente rocoso y sinti6 que la escena cambiaba por
completo. La situacibn cambié como si alguien hubiera
encendido un interruptor de luz.

De repente todo fue distinto. Tom percibié un cambio en la
atmoésfera y sinti6 la cercania fisica de Dios. Tenia la clara
sensacién de que Dios les decia: “Sus intentos son
patéticos. Nada de lo que estdn haciendo va a dar
resultado, asi que mas me vale intervenir’. Fue como si el
tiempo se transformara y Dios asumiera el control. Al tratar
de comunicarle esta idea a Chad, le dijo: “Esto tiene que
ser sobrenatural”. Como Chad crey6 que su padre queria
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decir que sus esfuerzos debian ser sobrenaturales, le
asegurd que estaban haciendo todo lo que podian. Tom
replicé: “No, no es eso. Lo que quiero decir es que esto
debe ser realmente sobrenatural”.

Entonces empezaron a suceder cosas.

Miraron hacia abajo y de repente percibieron un pefasco
seco que aparecié en el medio de la corriente que los
separaba de mi. Se subieron a este pefiasco y lo usaron
como plataforma desde la que pudieron alcanzar mi kayak.
Entonces Chad pudo ponerse a horcajadas sobre las rocas
y asir con firmeza mi embarcacion. Estaba bien apoyado y
debia hacer fuerza a favor de la corriente. Era un atleta
joven, fuerte y con preparacion digna de un campeon
mundial, por lo que todo favorecia su éxito. Chad penso
para sus adentros: “Este es el momento en que entra en
accion la fuerza sobrehumana, como cuando una madre de
repente es capaz de levantar un carro que ha atropellado a
su hijo”.

Dio un firme tir6n con todas sus fuerzas y con la absoluta
confianza de que lograria su propdésito. Pero nada pasé. Le
parecia que, si algo iba a dar resultado, ese debia ser el
momento. No fue asi. Chad se sinti6 como un fracaso
completo y pensé que él y los demas me habian fallado.
Kenneth dijo que trataron una y otra vez de mover mi
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kayak, pero que este se encontraba verdaderamente
atascado.

Kenneth, Chad y Tom sintieron gran impotencia al darse
cuenta de que no podian mover el kayak. Todos dijeron
que la Unica solucién seria una intervencién divina vy,
cuando volvieron a hacer otro intento sintieron, segun la
descripcién de Tom, “un estallido sénico sin sonido”. Mi
kayak se movié un poco y, de repente, Chad cayé al agua.
Durante este “estallido sénico”, mi embarcacion cambi6
levemente de posicién, por lo que mi cuerpo quedd
expuesto mas directamente a la corriente, cuya fuerza me
arrancé el chaleco salvavidas y el casco, me hizo salir del
kayak y me arrastro rio abajo.

Nadie me vio salir despedida del kayak, pero Chad not6
algun objeto rojo rio abajo. Pens6 que seria mi chaleco
salvavidas y, con ftristeza, decidid que debia recuperarlo
para entregarselo a mi familia. Se zambull6 y agarrd el
chaleco cuando este floté hacia la superficie. Al hacer esto,
sinti6 que mi cuerpo tropezaba contra sus piernas. Ni
siquiera se habia dado cuenta de que yo estaba alli.
Hundié las manos en el agua y me asié fuertemente por la
muneca.

Anne, que seguia en su kayak, remé hasta nosotros para
ayudar a Chad a arrastrar hasta la orilla mi cuerpo morado
e hinchado, sin oxigeno. Mis ojos no tenian vida.
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Los Long dan clases de rescate en el agua, por lo que
suelen ser los primeros en ser llamados cuando ocurre un
accidente en el rio Payette. No era la primera vez que
recuperaban un cadaver de un rio, pero Chad estaba
destrozado. Posteriormente me dijo que se sinti6 asi
porque “habia visto morir a un ser querido” y porque le
parecia que me habian fallado por completo. Segun la
descripcién de Tom, la atmésfera era “aplastante... como si
estuviéramos en medio de un gran accidente
automovilistico”.

Arrastraron mi cuerpo hasta las rocas de la orilla, donde
Tom, Chad y Kenneth empezaron a aplicar
sistematicamente los pasos estandar de evaluaciéon vy
resucitacion. Habian transcurrido entre once y catorce
minutos desde que Anne habia echado a andar el
crondbmetro y reinaba una atmdsfera sombria cuando
empezaron a aplicar la reanimacién cardiopulmonar. Hubo
momentos de tensién cuando una mujer insistié en que no
debian reanimarme, pues “solo seria un vegetal’ y otro
kayakista quiso filmar todo con su camara de video.

Una enseflanza comun de los procedimientos de
reanimacion cardiopulmonar es la necesidad de
distanciarse emocionalmente de la persona especifica a
quien se trata de revivir y de centrarse por completo en el
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proceso reanimacion hasta que al fin se logre revivir a la
persona, o se le declare muerta.

En contra de sus ensefanzas y de su experiencia, Tom,
Kenneth y Chad nunca consiguieron poner a un lado la
realidad de que la persona a quien trataban de reanimar
era yo, su amiga. Mientras aplicaban los distintos pasos de
la reanimacion, oraban una y otra vez por mi regreso y me
decian repetidamente: “Mary, no puedes abandonarnos.
Sabemos que estas aqui. Regresa. Por favor, respira”.
Sentian como si el tiempo se hubiera detenido.

Cuando al fin me sintieron boquear muy profundamente, no
estaban seguros de si iba a empezar a respirar 0 si se
trataba simplemente de un resuello agonico, es decir, el
tipo de jadeo que suele anunciar la muerte inminente. Al
ver que este resuello no fue seguido inmediatamente por
otro, volvieron a gritar mi nombre y a suplicarme que
respirara. Después de esto, volvi a resollar con dificultad
una sola vez. Mis amigos volvieron a suplicarme y, una
vez mas, los recompensé con un solo resuello. Esta
situacion se repitié una y otra vez.

Cada vez que yo respiraba, sentian que se elevaban a una
“luz total”. Cuando paraba, se hundian en una “oscuridad
total”. Cada respiro les hacia sentir que el tiempo volvia a
ser “normar’. Cuando no respiraba, sentian que el tiempo
se detenia.
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Ocasionalmente, entre estos jadeos esporadicos, Yo
dejaba escapar un grito espeluznante y poco natural. Esto
les resultaba desgarrador, pues creian que se debia a que
todavia me sentia atrapada. Siguieron suplicAndome y
orando. A] cabo de un rato que les parecié una eternidad,
empecé a respirar con mayor regularidad y el tiempo volvié
a ser “normal”
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Capitulo 12

DE REGRESO A CASA

"Y estoy convencido de que nada podrd jamds separamos del
amor de Dios.

Ni la muerte ni la vida, ni dngeles ni demonios, ni nuestros
temores de hoy ni nuestras preocupaciones de mafana.

Ni siquiera los poderes del infierno pueden separarnos del amor
de Dios”.

—Romanos 8:38 (NTV)

La corriente era fuerte y, lentamente, me arrancé el casco y
el chaleco salvavidas antes de tratar de arrancarme la vida.
Mientras estaba en el kayak, me encontraba sentada con
las piernas estiradas delante de mi, bajo la parte delantera
de la embarcacion. Estaba doblada hacia delante por la
cintura y tenia el cuerpo y los brazos presionados contra la
cubierta anterior del kayak, debido a la fuerza del agua. Yo
iba en la misma direcciéon de la corriente y, cuando esta
traté de hacerme salir del kayak, mi cuerpo se vio obligado
a doblarse sobre el borde delantero de la cabina. Esto no
era un problema para mi cadera, que normalmente se
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dobla en esa misma direccién, pero la fuerza de la
corriente hizo que las rodillas se me doblaran hacia arriba
para que el cuerpo pudiera liberarse de la embarcacién.
Era un proceso relativamente lento, durante el que me
senti consciente, alerta y completamente al tanto de lo que
estaba sucediendo. Aunque parezca morboso de mi parte,
al ser ortopedista, no pude evitar interesarme en lo que
sucedia cuando senti que se me rompian las rotulas y los
ligamentos de las rodillas. Traté de analizar la situacién y
de determinar cudles estructuras se habrian afectado.

Me parecia que no sentia dolor, pero me preguntaba si en
realidad estaria gritando sin saberlo. Hice una rapida
autoevaluacion y decidi que no, que no estaba gritando y
que realmente no sentia ningun dolor. Lo curioso era que
sentia una gran dicha. Esto es casi increible, teniendo en
cuenta que siempre me ha aterrado la posibilidad de
ahogarme.

Mientras mi cuerpo era expelido lentamente del kayak,
senti como si el alma se me fuera separando poco a poco
del cuerpo. Al fin senti que me liberaba del kayak y era
arrastrada por la corriente. Esa fue la Ultima sensacién
fisica que percibi. No recuerdo haber rozado contra el
fondo del rio, ni haber chocado con Chad ni haber sido
llevada a la orilla.

En el momento en que mi cuerpo se liberd y empezé a ser
arrastrado, senti una especie de estallido. Era como si al
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fin me hubiera desprendido de mi pesada capa exterior y
liberado mi alma. Me elevé y sali del agua y, cuando mi
alma atravesé la superficie, me encontré con un grupo de
entre quince y veinte almas (espiritus humanos enviados
por Dios), que me recibieron con el mas grandioso jubilo
que jamas hubiera experimentado o me hubiera podido
imaginar. Era un jubilo sincero, sin ningun tipo de falsedad.
Era como una especie de gran comisién de bienvenida o
una gran multitud de testigos, como se describe en
Hebreos 12:1 (NTV): “Por lo tanto, ya que estamos
rodeados por una enorme multitud de testigos... corramos
con perseverancia la carrera que Dios nos ha puesto por
delante”. Esta comision de bienvenida parecia vitorearme
con todas sus fuerzas al verme cercana a la “linea de
meta”.

No logré identificar a cada uno de los seres espirituales por
su propio nombre (por ejemplo, no sabria decir si alli
estaban mi abuelo Paul; mi vieja nana, la Sra. Sivits; mi
vecino Steven, u otras personas por el estilo). Pero si
conocia bien a cada uno de ellos y sabia que eran
enviados de Dios y que los conocia desde hacia una
eternidad. Era parte de ellos y sabia que habian sido
enviados para guiarme hasta el otro lado de la linea
divisoria del tiempo y las dimensiones que separan a
nuestro mundo del mundo de Dios. También, sin que lo
dijeran, comprendia que habian sido enviados no
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solamente para darme la bienvenida y guiarme, sino para
protegerme durante el viaje.

Tenian formas definidas, pero no con la absoluta y clara
definicién de los cuerpos fisicos que tenemos en la Tierra.
Los bordes de cada ser espiritual se veian difusos, pues
sus cuerpos resplandecian de luz. Su presencia llenaba
todos mis sentidos, como si pudiera verlos, oirlos, sentirlos,
olerlos y saborearlos a todos al mismo tiempo. Su
resplandor era simultaneamente cegador y vigorizante. Nos
comunicamos con facilidad, sin hablar propiamente con los
labios, sino con una forma pura de comunicacion. Nos
transmitimos simultaneamente nuestros pensamientos y
emociones y nos entendimos a la perfeccion sin hablar.
Esta claro que la palabra de Dios no se limita a un idioma.
Comprendi de nueva forma la descripcion biblica del
Pentecostés. En ese relato, tomado de Hechos 2:1-6
(LBLA), esta escrito: “Cuando llegé el dia de Pentecostés,
estaban todos juntos en un mismo lugar. De repente vino
del cielo un ruido como el de una rafaga de viento
impetuoso que llené toda la casa donde estaban sentados,
y se les aparecieron lenguas como de fuego que,
repartiéndose, se posaron sobre cada uno de ellos. Todos
fueron llenos del Espiritu Santo y comenzaron a hablar en
otras lenguas, segun el Espiritu les daba habilidad para
expresarse. Y habia judios que moraban en Jerusalén,
hombres piadosos, procedentes de todas las naciones bajo
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el cielo. Y al ocurrir este estruendo, la multitud se juntd; y
estaban desconcertados porque cada uno les oia hablar en
su propia lengua”. Ahora entiendo plenamente cémo esto
es posible. Dios no necesita el lenguaje verbal para
comunicarse.

Mi llegada fue celebrada con jubilo y se podia palpar una
sensacibn de amor absoluto cuando estos seres
espirituales 'y yo nos abrazamos, bailamos y nos
saludamos. La intensidad, profundidad y pureza de estos
sentimientos y sensaciones eran mucho mayores que lo
que yo podria describir con palabras y que cualquier otra
cosa que hubiera experimentado en la Tierra.

No quisiera ser malinterpretada... He tenido una vida llena
de bendiciones y he experimentado un inmenso jubilo y
amor aqui en la Tierra. Amo intensamente a mi esposo y a
cada uno de mis hijos y ese amor es reciproco. Lo que
pasa es que el mundo de Dios es muchisimo mas colorido
e intenso. Fue como si experimentara una gran explosién
de la esencia absoluta y pura del amor y el jabilo. El Unico
objeto terrestre con el cual podria explicar esta diferencia
es usando un televisor como ejemplo: cuando comparamos
las imagenes de un televisor antiguo de tubo de rayos
catédicos con las de un nuevo televisor de alta definicién,
estas ultimas son tan definidas, brillantes y claras en
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comparacién con aquellas, que resulta casi doloroso
verlas.

De todas formas, me resulta imposible describir
adecuadamente lo que vi y senti. Cuando ahora trato de
volver a relatar mis experiencias, la descripcién resulta
insuficiente. Es como si, dentro de un mundo
bidimensional, tratara de describir una experiencia
tridimensional. En nuestro idioma actual no existen siquiera
las palabras, descripciones ni conceptos adecuados para
describir esta experiencia. Después de aquel suceso, he
leido los relatos de otras personas sobre sus experiencias
cercanas a la muerte con sus descripciones del paraiso, y
me percato de que adolecen de las mismas limitaciones
descriptivas y de vocabulario que noto en mi propia
descripcion.

En el relato de Ned Dougherty sobre su experiencia
cercana a la muerte en el libro Fast lane to Heaven
(Hampton Roads, 2002), el autor escribe: “De repente, me
vi envuelto en una resplandeciente luz dorada. La luz era
mas brillante que la que emanaba del sol, y muchas veces
mas poderosa y radiante que el propio sol. Sin embargo,
no me cegaba ni me quemaba. Era una fuente de energia
que abarcaba todo mi ser”. Tanto su descripcion como la
mia probablemente no tendran sentido para quienes no
hayan pasado por este tipo de experiencia, pero son
realmente bastante precisas.
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Los propios escritores de la Biblia tenian dificultad para
describir sus encuentros con los angeles de Dios. Mateo
describe de la siguiente manera su encuentro con un
angel: “Su rostro brillaba como un relampago, y su ropa era
blanca como la nieve” (Mateo 28:3, NTV). Daniel escribié:
“Levanté los ojos y vi a un hombre vestido con ropas de
lino y un cinto de oro puro alrededor de la cintura. Su
cuerpo tenia el aspecto de una piedra preciosa. Su cara
destellaba como un rayo y sus ojos ardian como antorchas.
Sus brazos y sus pies brillaban como el bronce pulido y su
voz era como el bramido de una enorme multitud” (Daniel
10:5-6, NTV).

Mis acompanantes y yo empezamos a deslizamos por un
camino y supe que volvia a casa. A mi hogar eterno.
Volviamos a Dios y todos estdbamos muy emocionados.
Mis acomparnantes apenas podian contener su entusiasmo,
estaban ansiosos por anunciar mi regreso para celebrarlo
con todos los habitantes celestiales. Mientras me
embriagaba con la belleza y me regocijaba con ellos, eché
un fugaz vistazo a la orilla del rio, que habia quedado
atrés. Mi cuerpo era como el caparazdén de un viejo y
querido amigo, y senti hacia él una calida compasién y
agradecimiento por haberme servido.

Miré a Tom y a sus hijos y los noté terriblemente tristes y
vulnerables. Escuché cémo me llamaban y me suplicaban
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que respirara. Yo los queria y no deseaba verlos asi, por
eso es que pedi a mis acompanantes celestiales que
esperaran mientras regresaba a mi cuerpo, me unia a él y
respiraba. Pensé que con esto bastaria, asi que volvi a
abandonar mi cuerpo y continué el viaje de regreso a casa.
Recorrimos un sendero que conducia a un gran salén
luminoso, mas grande y hermoso que cualquier otro que
haya visto en la Tierra. Irradiaba un resplandor repleto de
colores y de belleza. Creo que cuando las personas que
han tenido experiencias cercanas a la muerte describen
“haber visto la luz blanca” o “acercarse a la luz blanca”,
probablemente lo que describen es su avance hacia el
resplandor de este salén. Nuestro vocabulario no es lo
suficientemente rico como para describir esta experiencia
de una manera comprensible. Quizas sea por esto que
Jesus solia hablar en parabolas.

Senti que mi alma era atraida hacia la entrada vy, al
acercarme, absorbi fisicamente su refulgencia y palpé con
plenitud el amor puro, absoluto e incondicional que
emanaba desde el salon. Fue lo mas bello y cautivador que
haya visto o experimentado jamas. Con profunda certeza,
supe que esto representaba la ultima bifurcacién de la vida,
la puerta que cada ser humano debe atravesar. Me
quedaba claro que este saldn es el lugar donde se nos da
a cada uno la posibilidad de examinar nuestras vidas y
nuestras elecciones y donde a cada uno se le da la dltima
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oportunidad de escoger a Dios o de apafiamos de él
eternamente. Comprendi que estaba lista para entrar al
saldén y anhelé volver a estar junto a Dios.

Sin embargo, se interponia un importante obstaculo: Tom
Long y sus hijos seguian pidiéndome que volviera. Cada
vez que me imploraban regresar y respirar, me sentia
obligada a volver a mi cuerpo y a respirar una vez mas
antes de seguir mi camino. Esto se volvié tedioso y su
insistencia me produjo bastante irritacion. Sabia que no
entendian lo que estaba sucediendo, pero me enojaba el
hecho de que no me dejaran ir. Mi irritacion me recordaba
a lo que puede sentir un padre o una madre cuando su
pequefo hijo le pide mas y mas cosas antes de irse a la
cama: un cuento, un vaso de agua, dejar la luz encendida,
apagar la luz, colocar bien las mantas, otro beso, etc., etc.
Llegamos a la entrada del salén y pude ver que adentro
habia muchos espiritus y mucho bullicio. Todos se fijaron
en nosotros cuando empezamos a entrar y todos
trasmitieron una gran compasiéon y amor. No obstante,
antes de que pudiéramos terminar de pasar, se abati
sobre mis acompanantes una opresiva sensacion de pena
y tristeza y la atmosfera se volvié densa. Me explicaron que
no habia llegado mi momento de entrar en el salén; que mi
viaje por la Tierra no habia terminado, que me quedaba
mas por hacer y que debia regresar a mi cuerpo. Protesté,
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pera me dieron varias razones para que regresara y me
dijeron que pronto se me daria mas informacién.
Compartimos nuestro pesar mientras me acompanaban
hasta la orilla del rio. Me senté en mi cuerpo y me volvi
hacia estos seres celestiales, esta gente que habia venido
a mi encuentro para guiarme, protegerme y alentarme,
para lanzarles una ultima mirada de aforanza antes de
tenderme y volver a entrar en mi cuerpo.
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Capitulo 13

ANGELES JUNTO AL RiO

“El que no cree en milagros no es realista".

—David Ben-Gurion

Recobré la conciencia y, cuando abri los ojos, vi las caras
de los Long mirandome. Parecia reinar una sensacion de
alivio y emocion mientras Tom y Kenneth empezaban a
decir a los otros lo que debian hacer para ayudarme.
Adaptaron un kayak para que me sirviera de camilla y me
acomodaron firmemente sobre la cubierta. La orilla rocosa
estaba junto a un bosque de bamblies muy denso. La
inclinacion de la ladera era muy pronunciada y parecia
imposible de escalar.

Mientras los Long analizaban sus opciones, aparecieron de
pronto varios jovenes chilenos. Dos de ellos ayudaron a
levantar el kayak sobre el que me habian colocado y
empezaron a caminar llevandolo sobre sus hombros. Otro
empezd a abrirnos camino a través del bosque de
bambues. Nadie intercambié una sola palabra con ellos en
ningun momento: simplemente sabian lo que debian hacer.
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El avance por el bosque fue lento y a cada rato yo perdia la
conciencia y volvia a recuperarla. Kenneth siempre
mantuvo las cualidades tipicas de un hijo mayor y su vigor
era lo que impulsaba a todos los demas. A pesar del
cansancio cada vez mayor, nadie pararia a menos que él lo
hiciera.

Durante mis breves intervalos de conciencia, les daba toda
una serie de instrucciones para que me administraran
esteroides. Sabia que no podia mover las piernas y, como
soy cirujana de la columna vertebral, supuse que se me
habia fracturado la columna y que habia sufrido lesiones
en la médula espinal. Si esto era asi, la administracién
oportuna de esteroides podria reducir mi nivel de paralisis.
A ellos les pareci6 que decia incoherencias, pero no
podian ignorarme. Al fin encontraron un estrecho sendero
de tierra que conducia a un terraplén.

Avanzaron lentamente por ese sendero de tierra, pero sin
saber en realidad lo que harian cuando al fin encontraran
una carretera. La aldea mas cercana estaba demasiado
lejos para alcanzarla a pie y cualquier carretera que
apareciese seria muy poco transitada. Tenian la vaga
esperanza de toparse con alguien que tuviera un tractor
viejo u otro vehiculo agricola en el que me pudieran
transportar mas rapido hasta la aldea. En aquellos afnos,
practicamente no habia ambulancias en esa parte de Chile,
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por lo que nos llevamos una gran sorpresa cuando al fin
salimos de la ladera boscosa y vimos una aparcada al
borde de la carretera. El conductor no hablé pero, al
parecer, estaba esperandonos.

Esa manana, cuando Bill se habia despedido de nosotros
en el punto de entrada al rio, condujo su camioneta hasta
un lugar soleado, se estacion6 y saco un libro con la
intencién de pasar el dia leyendo tranquilamente. El plan
era que se reencontraria con nosotros mas tarde en el
punto de salida del rio. Cuando me estaban reanimando,
una mujer del grupo se aterroriz6 y huy6 corriendo de la
escena junto al rio. Estoy segura de que iba guiada por
Dios, pues sus pasos la llevaron al punto exacto donde Bill
se encontraba leyendo. Tras una rapida explicacion, ambos
tomaron sin demora la camioneta y salieron por la carretera
a toda velocidad en busca de nuestro grupo. Nos
encontraron justo en el momento en que me subian a la
ambulancia.

Tom y Chad fueron en la camioneta mientras que Bill y
Kenneth vinieron conmigo en la ambulancia. El conductor
se lanzd carretera abajo, en busca de la diminuta estacién
de primeros auxilios de la aldea de Choshuenco, y Kenneth
se sinti6 mas tranquilo en cuanto a mi estado de salud y mi
grado de comprensidén cuando empecé a insistir en que el
conductor fuera mas despacio si no queria matamos.
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Cuando al fin llegamos a la estacion de primeros auxilios,
Kenneth y Chad regresaron al caos que habia junto al rio.
Tom se quedé con Bill y conmigo.

Cuando Kenneth y Chad llegaron al rio, lo primera que
hicieron fue tratar de encontrar a los jévenes que tanto
habian ayudado para transportarme de un lado a otro del
bosque. No los pudieron encontrar por ninguna parte y
ninguno de los aldeanos tenia la menor idea de quiénes
podrian ser. No conocian a nadie de la aldea que
respondiera a la descripcién que dieron Chad y Kenneth,
por lo que pensaron que estos debian estar equivocados.
¢ Serian angeles? Chad y Kenneth encontraron que su
camino de regreso por el bosque de bambues hasta la
orilla del rio era incluso mas dificil que cuando me habian
sacado. El bosque les pareci6 aun mas denso de lo que
recordaban y la ladera, aun mas empinada. Esto hacia que
el éxito de sus esfuerzos anteriores pareciera menos
plausible, a menos que se aceptara la idea de que mi
rescate habia sido resultado de una intervencion divina.
Una vez que todos los demas kayakistas estuvieron a
salvo, Kenneth y Chad trataron de recuperar los dos
kayaks que aun estaban atrapados al fondo de la cascada.
Les resulté casi imposible. No podian tocarlos siquiera. El
pefasco sobre el que se habian parado cuando me
sacaron del agua habia desaparecido. Les tomd mas de
una hora de dedicacion y de cambiar cuerdas reventadas
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sacar el primer kayak. Para poder lograrlo, tuvieron que
doblar ambas embarcaciones a la mitad atando cuerdas a
los extremos de los kayaks y rotarlos de tal manera que la
corriente pudiera hacer su parte. Cuando al fin recuperaron
las cuerdas que habian usado, vieron que la friccion y la
fuerza entre ellas habian sido suficientes para que los
nudos se derritieran y fusionaran.

Cuando regresaron a Pucon, estaban exhaustos vy
agobiados por la absoluta imposibilidad de mi rescate y los
aspectos sobrenaturales de lo que habia ocurrido. La
presencia y la intervencién decidida de Dios estaban claras
para todos los que habian estado presentes. Tom,
Kenneth, Chad y Anne me han dicho que sintieron que la
situacibn pas6 de wuna sensacibn de fracaso vy
desesperanza total y absoluta a la obtencion del éxito sin
que ellos hubieran hecho ninguna contribucion importante.
Me han descrito lo sucedido como una representacion
coreografiada en la que simplemente desempefaban los
papeles que se les habian asignado. Hasta el dia de hoy,
siguen considerando que lo que nos pasdé no es
simplemente un buen relato. No fue solo un milagro, sino
una constelacién de milagros para los cuales no queda otra
explicacion posible que la intervencién de Dios. Como dijo
Chad mas adelante: “No permitamos que la vida enturbie lo
que sucedid. Todos fuimos parte de un milagro”.
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Anne ha dicho que se sintié abrumada por las sensaciones
simultaneas y contrastadas de sentirse tan indefensa e
insignificante en el universo y, al mismo tiempo, tan amada
por Dios, al punto de que este decidié hacerse presente.
Creo que tanto ella como todos los demas aun sentimos
que no éramos merecedores de su intervencion. Con tanto
sufrimiento y tanta gente necesitada en el mundo, es dificil
de entender como o por qué Dios intervino aquel dia en el
rio Fuy en Chile, pero, evidentemente, lo hizo.

Anne ha descrito que se sinti6é al mismo tiempo indefensa y
sorprendentemente liberada. Sabe que Dios tiene el control
y siente que ahora comprende el versiculo de la Biblia que
describe como uno tiene que renunciar a todo para ganarlo
todo:

“Porque el que quiera salvar su vida, la perdera; pero el
que pierda su vida por causa de Mi y del evangelio, la

salvara’.

—NMarcos 8:35 (LBLA)
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Capitulo 14

EL REGRESO A WYOMING

“No te desampararé, ni te abandonaré”.

—Hebreos 13:5 (RVC)

La clinica de primeros auxilios en Choshuenco era
bastante rudimentaria; carecia de equipos de diagnéstico y
disponia de escasos suministros. No obstante, Bill se
alegré al encontrar una reserva de vendajes y me entablillé
bien las piernas como todo un experto. Creo que no dije
mucho, pues me senti flotando entre este mundo y el que
habia dejado atras.

Seguia completamente inmersa en las visiones, la pasién,
la intensidad y el amor que habia presenciado en el reino
de Dios.

Mientras trataba de buscar soluciones y dar sentido a lo
que estaba sucediendo, tomé una decision absoluta: no me
iba a quedar en Chile para recibir tratamiento médico y
tampoco me iba a quedar en ninguna de las grandes
ciudades de Estados Unidos por donde pasariamos en el
camino de regreso a nuestro hogar en Wyoming. En
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Jackson Hole habia un excelente hospital, médicos en los
que confiaba y, lo que era mas importante, sabia que
necesitaba estar con mis hijos.

Bill y Tom me colocaron en el asiento trasero de la
camioneta para el comienzo de nuestro viaje de regreso.
Asi fuimos hasta Coique, donde habia un pequeno
aeropuerto pero, como estaba cerrado, tuvimos que seguir
hasta Valdivia, una animada ciudad de mas de 100.000
habitantes. Bill se sinti6 descorazonado y le salieron
lagrimas de los ojos cuando nos acercamos a la entrada
del aeropuerto y vimos que la puerta estaba cerrada con
llave. No habria mas vuelos hasta la mafnana siguiente.
Manejamos hasta la ciudad y encontramos un hotelito que
tenia una habitacion disponible. Cuando Tom se despidio,
Bill me carg6 por las escaleras y nos preparamos para
pasar una larga e inquieta noche de espera hasta la
mafana. Un taxi nos volvié a llevar hasta el aeropuerto al
amanecer y en ese momento Bill encontr6 un pequefio
avién que iba a Santiago. Reservo asientos y me carg6 con
suavidad para abordar el avion. Se comport6 como un
héroe. Se las vio con el equipaje, los pasajes y conmigo en
mi estado debilitado.

No puedo explicar por qué decidimos tomar vuelos
comerciales en lugar de pedir una evacuacion médica, pero
nos parecié que era lo que debiamos hacer. Bill me llevaba
de un avién a otro. El vuelo de Santiago a Dallas llevaba
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pocos pasajeros y habia varios asientos vacios, por lo que
pude ir con las piernas estiradas. Aunque los auxiliares de
vuelo fruncian el cefio ante mi aspecto y mi
comportamiento, nadie hizo demasiadas preguntas sobre
mi situacion.

Al llegar al Aeropuerto Internacional de Dallas/Fort Worth,
fuimos recibidos con una silla de ruedas y nos hicieron
pasar sin problemas por la aduana. Ya estabamos de
regreso en Estados Unidos. Bill pens6 que atraeria menos
la atenciéon si solamente una de mis piernas estuviera
entablillada por lo que, antes de abordar nuestro préximo
vuelo a Salt Lake City, Utah, me quité el vendaje de una
pierna. Aun asi, los auxiliares de vuelo manifestaron una
gran preocupacion al ver a Bill depositarme con suavidad
sobre mi asiento. En respuesta a sus preguntas,
exageramos un poco... 0 mucho. Les explicamos que los
dos éramos cirujanos ortopédicos y que yo me habia
lesionado un tobillo durante nuestras vacaciones y que
simplemente se nos habia ocurrido que estaria mas
cémoda con la venda.

Evidentemente, los auxiliares de vuelo no se creyeron esta
fabula, por lo que trajeron al capitan para que hablara con
nosotros. Este nos manifesté su preocupacion de que yo
constituyera un obstaculo en caso de accidente o de
aterrizaje de emergencia. Me rei por dentro y quise
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explicarle que, después de todo lo que yo habia pasado,
estaba convencida de que este seria el vuelo mas seguro
que el capitan haria en toda su vida. Pero lo que en
realidad le dije fue que yo estaba entrenada para
situaciones de emergencia, que mi lesién no era tan mala y
que definitivamente no ocasionaria ninguna demora.
Satisfecho, el capitdn volvi6 a la cabina y pronto
despegamos.

Empecé a tener cierta dificultad para respirar al llegar a
Utah. Cuando paramos Hole para tomar algo, noté que me
sentia débil, enferma e incapaz de respirar a plenitud. Me
sentia muy distante y creo que ni Bill ni yo estdbamos
pensando con claridad en ese momento. Nunca hablamos
de ir a uno de los hospitales locales de Salt Lake City, pues
yo habia decido volver a Jackson para recibir la atencién
médica necesaria. Como pensé que tal vez tendria un
coagulo sanguineo o neumonia, llamé por teléfono a mi
internista y le pedi que nos viera en nuestro consultorio
cuando llegaramos.

Entonces Bill me colocdé en el asiento trasero de la
camioneta y empezamos el viaje de cinco horas por
carretera desde Utah hasta nuestra casa en Wyoming. Al
cabo de varias horas, senti aun mayor dificultad para
respirar, por lo que empecé a cuestionar mis decisiones y a
preguntarme si alcanzaria a ver a mis hijos. Bill llamé al
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internista y le sugiri6 que nos esperara en la sala de
emergencia y no en nuestro propio consultorio médico.

El cambio de elevacién cuando llegamos al Paso de Pine
Creek (a 6.720 pies de altura) hizo que la respiracién se
me deteriorara aun mas. Empecé a disculparme con mi
esposo... mi entranable, fiel y constante esposo a quien
adoraba. El habia sido uno de los mejores regalos que
habia recibido de Dios y le pedi que me perdonara porque
no alcanzaria a llegar a casa, por no haber parado antes,
por haber decidido volver a Jackson Hole, por haberlo
dejado atras, por morir. Me disculpé una y otra y otra vez.
En Chile me habia sentido segura de mi decisién de volver
a Jackson Hole porque pensé que ese era el plan de Dios.
Ahora que al parecer moriria antes de llegar a casa me
llené de remordimiento por mi supuesto error. Me
abrumaba la pena por mi esposo y mis hijos. Willie, Betsy,
Eliot y Peter eran tan amorosos y vulnerables que senti un
gran pesar por no poder volver a verlos... por
desampararlos.
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Capitulo 15

EL PODER DE LA ORACION

“Si dos de vosotros se ponen de acuerdo sobre cualquier cosa que

pidan aqui en la tierra, les sera hecho por mi Padre que estd en el

Cielo. Porque donde estdn dos o tres reunidos en mi nombre, alli
estoy Yo en medio de ellos".

—Mateo 18:19-20 (LBLA)

Cuando atravesamos el Paso de Tetdén (a 8.431 pies de
altura), respiraba con tanta dificultad y recibia tan poco
oxigeno que ya no podia hablar.

Aunque no sentia ninguna incomodidad, empecé a perder
la conciencia por momentos, mientras que mi esposo, que
normalmente era tan respetuoso de la ley, pisaba mas
fuerte el acelerador y conducia a una velocidad cada vez
mayor. Cuando llegamos al estacionamiento del hospital,
alguien abrié de un tir6n la puerta de la camioneta y el
personal de urgencias me colocd rapidamente sobre una
camilla.

Al alzar la vista y reconocer el rostro de mi internista que
me miraba, supe que al fin habia llegado a casa e
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inmediatamente perdi el conocimiento. Me llevaron a la
sala de emergencias y me colocaron en uno de los
pequenos cubiculos para examenes. Mi nivel de oxigeno
era peligrosamente bajo y mi cuerpo no respondia a la
administracion de oxigeno.

Segun la evaluacién preliminar, tenia una neumonia
avanzada y sindrome de dificultad respiratoria aguda. Este
sindrome es una reaccidén inflamatoria severa de los
pulmones debido a un trauma grave como el de estar a
punto de ahogarse, una embolia grasa, neumonia o
inhalacion de humo. Esta reaccién de inflamacion del tejido
pulmonar suele desarrollarse al cabo de veinticuatro o
cuarenta y ocho horas, interfiere en la capacidad de
intercambiar oxigeno y a menudo conduce a la muerte.
Con tono solemne, mi internista le dijo a mi esposo que
probablemente yo no sobreviviria la noche.

Natalie, la asistente médica del internista, estaba sentada
en el cubiculo adyacente al mio, separado por una fina
cortina. Habia traido en su carro a la sala de emergencia a
Sherry, quien también era miembro de nuestra iglesia, para
que le trataran una cortadura en un dedo. Cuando vieron
las expresiones de los rostros de la gente que me rodeaba
y oyeron las palabras de mi internista, inmediatamente
empezaron a rezar. Oraron por la salvacion de mi vida, por
la sanacién de mi cuerpo, por la fortaleza emocional de mi
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familia y porque nos rodeara la gracia de Dios. Oraron con
intensidad, con pasién y con peticiones especificas. Pronto
salieron de la sala de emergencia y se dirigieron al juego
de baloncesto de la escuela secundaria, donde muchos
miembros de la comunidad estaban vitoreando a nuestros
jovenes. Enseguida pasaron el mensaje sobre mis lesiones
y pidieron a todos que empezaran a orar. A menos de una
hora de mi llegada a la sala de emergencia, ya habia
mucha gente orando por mi. Natalie se fue a casa y sigui6
orando fervientemente. Ord hasta las cuatro de la mafana,
cuando de repente sintié que podia descansar.

Mientras otros me elevaban ante el Sefor con sus
oraciones, yo yacia en la unidad de terapia intensiva.
Durante gran parte de la noche, mi cuerpo luchd por
sobrevivir. Segun el expediente médico, alrededor de las
cuatro de la madrugada, la misma hora en que Natalie
sinti6 que podia dejar de orar, mis signos vitales se
estabilizaron y las enfermeras dieron un suspiro de alivio.
Después de todo, parecia ser que sobreviviria.
Posteriormente, una amiga me dijo que creia que yo habia
sobrevivido esa noche porque, con tanta gente orando por
mi, Dios se hubiera sentido abochornado si me hubiera
dejado morir. No sé qué decir de eso, pero lo cieno es que
la compasion de Dios reforzé el poder de la oracion de
todos los involucrados.
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Capitulo 16

UNA VISION CLARA

“No se preocupen por nada; en cambio, oren por lodo. Diganle a
Dios lo que necesitan y denle gracias por todo lo que El ha hecho.

Asi experimentardn la paz de Dios”.

—Filipenses 4:6-7 (NTV)

A la manana siguiente me despert6 la llegada de dos
diaconos de nuestra iglesia. Son duenos de una tienda
local y me traian un montdn de revistas para que leyera.
Eran unas personas encantadoras, pero tengo que
reconocer que deseaba que se fueran para poder empezar
a leer las revistas. Aunque parezca extrano, me sentia muy
bien. No sentia dolor y tenia bastante claridad mental.

Tan pronto se marcharon, tomé un ejemplar de la revista
Cross Country Skier y, para mi sorpresa, a pesar de que
siempre he tenido una visibn 20/20, las paginas me
parecian demasiado borrosas. Dejé las revistas y encendi
el televisor. Las imagenes en la pantalla también me
parecian demasiado borrosas. Llegd una enfermera y noté
que a ella también la veia borrosa. Ya me resultaba
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incbmodo sostener una conversacion, pues no podia
guedarme mirando al mismo punto durante mas de un par
de segundos sin incomodarme por la forma en que veia.
Era bastante molesto e irritante, por lo que decidi dormir
una siesta. Cuando desperté, le pregunté a la enfermera si
me podia conseguir una Biblia. Se apareci6é con una Biblia
de los Gedeones (siempre me pregunté si alguien leia ese
tipo de Biblia) y procedi a buscar versiculos que me
ayudaran a encontrar fuerzas. En los Salmos, busqué
versiculos conocidos como los siguientes:

“Dios es nuestro refugio y nuestra fuerza, siempre estad dispuesto
a ayudar en tiempos de dificultad”.
—Salmos 46:1 (NTV)

“Cuando me llamen, yo les responderé; estaré con ellos en medio
de las dificultades.

Los rescataré y los honraré”.

—Salmos 91:15 (NTV)

“Todo lo puedo hacer por medio de Cristo, quien me da las

fuerzas”.
—Filipenses 4:13 (RVC)
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Desafortunadamente, las letras de la Biblia también me
resultaban demasiado borrosas. Justo cuando la
frustracidbn me iba a hacer cerrar el libro y ponerlo a un
lado, unas palabras muy claras y bien definidas desfilaron
ante mis 0jos. Suponiendo que ya se me habia mejorado la
visiéon, volvi a los salmos. Las palabras seguian borrosas.
Volvi a hojear las paginas sin prestar atencion antes de
cerrar el libro. Una vez mas, algo se vio legible y claro.
Entonces busqué cuidadosamente entre las paginas hasta
que pude encontrar el versiculo que veia nitidamente...
Decia asi:

“Estén siempre gozosos".

—1 Tesalonicenses 5:16 (RVC)

ilncreible! Empecé a contemplar el significado de este
versiculo, pues era claramente una directriz de Dios. En mi
contemplacion, reflexioné sobre la importancia definitiva
que tienen para Dios los corazones y los espiritus gozosos.
La palabra “gozo” se menciona a menudo en todos los
libros de la Biblia. Siempre he sido una persona “alegre” y
generalmente veo el lado bueno de las cosas, pero esta
claro que el gozo es distinto de la alegria. No se basa en
las circunstancias, sino en la presencia, la esperanza y las
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promesas de Dios. Aunque sintamos que los problemas
terrenales nos estan aplastando, podemos seguir estando
gozosos. Si nos mantenemos enfocados en Dios, nadie
puede pisotear nuestro espiritu. El gozo es un estado
mental y existencial. Refleja la eleccién consciente de creer
en las promesas de la Biblia.

Unas horas después, pude ver con claridad un segundo
versiculo. Decia asi:

“Oren sin cesar”.

—1 Tesalonicenses 5:17 (RVC)

La oracién es la forma en que podemos comunicarnos con
nuestro Sefor. Este versiculo nos indica la necesidad de
mantener constantemente abierta una linea de
comunicacion con Dios. Nos dice que vivamos una vida
de oracién, en la que oremos constantemente en silencio
cada vez que respiramos y siempre estemos al tanto de la
orientacién de Dios.

Antiguamente creia en el poder de orar por el propio bien:
por la capacidad de perdonar, por el cambio, el
conocimiento, etc., etc. Habia asumido el concepto de que
la oracion no cambia el resultado de una situacion, pero si
nos cambia a nosotros. Aunque sigo creyendo firmemente
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en este aspecto de la oracién, me he dado cuenta de que
esto no representa la totalidad de este fenémeno, pues
Jesucristo ha dicho: “Donde dos o tres se rednen en mi
nombre, alli estoy yo en medio de ellos”. A mi me habia
llegado el momento de experimentar personalmente esta
promesa de Jesucristo y el extraordinario poder de la
oracién colectiva por el bienestar del préjimo. Empecé a
ver mi vida y cada oportunidad que se me da de respirar
como una oracién viviente a Dios y una manera de orar por
el préjimo y por el mundo.

El ultimo versiculo que pude ver con claridad ese dia fue el
siguiente:

“Den gracias a Dios en todo, porque esta es su voluntad

—1 Tesalonicenses 5:18 (RVC)

iEsto si que era increible! Inmediatamente, esto me
recordd a una conocida fabula sobre la necesidad de dar
las gracias y mostrar gratitud por las cosas pequenas:

“Cuando un panadero dio una hogaza de pan a un pobre,
este le dio las gracias, pero el panadero le respondié: ‘No
me des las gracias a mi, daselas al molinero que hizo la
harina’. Entonces el pobre agradecié al molinero, pero este
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le dijo: ‘No me des las gracias a mi, daselas al granjero que
sembré el trigo’. El pobre dio las gracias al granjero, pero
este le dijo: ‘No me des las gracias a mi, daselas al Sefior,
qgue nos dio el sol y la lluvia e hizo que la tierra fuera fértil, y
por eso es que ahora tenemos pan para comer'

Durante varios dias segui viendo borroso el resto de la
Biblia, asi como otros materiales escritos, la television e
incluso las caras de mis seres queridos. Por este motivo,
no pude leer nada mas que estos tres versiculos de la
Biblia, no pude ver television y no quise conversar con
nadie. Lo Unico que hice fue leer y releer estos tres
versiculos. Aungue son tres de los mas breves de la Biblia,
me parece que tienen un gran alcance y que resumen gran
parte de lo que Dios nos pide.
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Capitulo 17

CONVERSACION CON UN ANGEL

“Pidan, y se les dard; busquen, y encontrardn; llamen, y se les
abrirg".

—Mateo 7:7 (RVC)

Pasé muchas horas contemplando lo que Dios me pedia.
Incluso antes de mi accidente con el kayak, yo no creia
realmente en la suerte ni en las coincidencias. Creia que la
mano de Dios esta presente en casi todo y que casi todo lo
que sucede es parte de un plan mayor. Estaba tendida en
la cama del hospital reflexionando sobre el propédsito de mi
accidente cuando de repente me encontré sentada sobre
una roca en un gran campo banado por el sol.

Me vi “conversando” con un angel que estaba sentado en
una roca cercana. Le llamo angel, pero en realidad no sé lo
que era: si angel, mensajero, Cristo 0 maestro. Lo que sé
es que era de Dios, estaba con Dios y venia de Dios.
Durante nuestra conversacion, yo hacia preguntas y él me
daba respuestas. Hablamos sobre coémo “estar siempre
gozoso”, incluso en medio de circunstancias terribles, y
conversamos sobre la eterna pregunta: “;por qué a
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personas buenas les pasan cosas malas?”. Durante esta
charla, se me comunicé la siguiente sabiduria.

A cada uno se nos da la oportunidad y el privilegio de venir
a la Tierra por distintas razones. A veces venimos para
poder desarrollar y fortalecer personalmente los frutos de
nuestro espiritu: el amor, la bondad, la paciencia, la
alegria, la paz, el bien, la fidelidad, la ternura y el
autocontrol. A veces venimos para ayudar a otras personas
a desarrollar los frutos del espiritu. Todos venimos a la
Tierra para transformarnos segun la imagen de Cristo,
como se indica en el capitulo ocho de Romanos.

Durante la preparacién para nuestro viaje en la Tierra, se
nos da la oportunidad de trazar un esbozo basico de
nuestras vidas. Esto no significa que los humanos tenemos
todo el control. Mas bien es que Dios crea nuestra vida y
luego nosotros la examinamos y la discutimos con nuestro
propio angel “de planificacion personal”. Dentro de este
esbozo se prevén bifurcaciones en las que podemos salir y
volver a Dios, o en las que tal vez se nos indique un
cambio de direccion con nuevas tareas y metas.

Es posible que nuestras propias elecciones conscientes y
circunstancias nos conduzcan a estos puntos de
bifurcacion, o que seamos empujados por intervenciones
de angeles. ¢ Alguna vez ha llegado usted de repente a un
lugar “justo en el momento preciso”? Cuando reflexiona
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sobre su vida, ¢puede recordar a alguna persona que haya
entrado brevemente en ella, y le haya dicho o haya hecho
algo que tuvo en su vida un impacto
desproporcionadamente grande en comparacién con lo que
esa persona dijo o hizo? ;Cuales fueron las circunstancias
en que conocidé a su conyuge o cuales fueron los detalles
de otros sucesos tan importantes como este? ;Alguna vez
pens6é al azar en alguien que luego se apareci6 o se
comunicé con usted inesperadamente? ;Alguna vez ha
sucedido algo que le haya hecho pensar: “jQué cosa tan
raral”? Piense en si se trata de un conjunto de
“coincidencias" o si pudieran ser sucesos orquestados,
pruebas de la mano de Dios en nuestras vidas.

Aunque rara vez somos conscientes de los angeles o de su
intervencién en nuestro mundo, creo que todos los dias
estamos rodeados por angeles. Los angeles son seres
espirituales que se mencionan mas de doscientas
cincuenta veces tanto en el Antiguo Testamento como en
el Nuevo Testamento de la Biblia. Aparecen como
criaturas, sucesos o seres humanos, y ofrecen loas y
veneracion a Dios. Protegen y guian a la gente de Dios y
tienen intervenciones frecuentes o traen mensajes de El a
los humanos. Son los orquestadores de las “coincidencias”
gue ocurren tan comunmente en nuestras vidas.

Conviene sefialar que, segun la mayoria de los te6logos,
los angeles que viven entre nosotros se rigen por la
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voluntad de Dios, no por la nuestra. El autor Lewis Sperry
Chafer dijo lo siguiente en Syscemacic Theology (Kregel,
1993): “Una de las razones por las que los angeles son
invisibles a la vista humana podria ser que, si los viéramos,
los venerariamos. El hombre, que esta tan inclinado a la
idolatria, seria casi incapaz de resistirse a venerar a los
angeles si los tuviera ante sus 0jos”.

Si bien no suelen ser reconocidos, lo cierto es que los
angeles parecen estar presentes y activos en nuestro
mundo actual. En un articulo de la revista Newsweek
titulado “En busca de lo sagrado” (noviembre de 1994) se
afirma: “El veinte por ciento de los estadounidenses ha
tenido una revelacién de Dios durante este ultimo afo, y el
trece por ciento ha visto o ha percibido la presencia de un
angel”.

A menudo los angeles nos exponen, 0 h0s empujan, a una
situacibn que nos obliga a cambiar de rumbo. Por
supuesto, ese cambio de rumbo no es realmente forzoso.
Mas bien, cuando se nos insta a acercarnos a la
bifurcacion de nuestro camino, somos nosotros quienes
elegimos girar a la izquierda o a la derecha. Cada eleccion
nos lleva hacia adelante y no hay retroceso ni segundos
intentos. Cada elecciéon que hacemos hoy influye en las
elecciones que deberemos hacer mafana. El planeta
Tierra y los seres humanos que vivimos en él estamos

114



verdaderamente interconectados y no existe ninguna
accion que no provogue algun tipo de reaccién. Incluso las
circunstancias y sucesos mas terribles pueden conducir a
grandes cambios en las personas y/o en las sociedades. Si
no hubiera crueldad, tampoco nos inspirariamos a sentir
compasion. Sin tribulaciones personales, no
desarrollariamos la paciencia ni la fidelidad. El
reconocimiento de que nuestras preocupaciones terrenales
tienen poca importancia cuando se comparan con la vida
eterna es lo que nos permite conocer el gozo en medio del
pesar y la preocupacion. ;Alguna vez usted realmente ha
cambiado o experimentado crecimiento personal durante
épocas de comodidad o complacencia? ElI hecho de
aceptar que los cambios rara vez vienen sin dificultades o
retos puede ser realmente liberador y permitirnos “estar
siempre  gozosos”. También nos permite  vivir
cotidianamente agradecidos de corazén y dando las
gracias en todo momento. Sean cuales sean las
circunstancias, podemos sentimos agradecidos de que
Dios cumple sus promesas, que nuestra fe es suficiente
para sostenernos y que nuestra vida eterna esta
garantizada.

A veces aparecen en nuestras vidas situaciones

incobmodas o personas irritantes, que son puestas alli para
conducimos en una direccibn mas acorde con la voluntad
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de Dios. Un ejemplo que me gusta es el del mendigo que
se sienta frente al despacho de un empresario rico con el
propésito de ayudarlo a desarrollar una mayor tolerancia y
compasion por el préjimo.

Veo ejemplos de esto en mi propia vida. Antes del
accidente, el comportamiento de algunos colegas me
molestaba  profundamente. Después, aunque su
comportamiento seguia sin gustarme, me di cuenta de que
desconozco el propdsito de estas personas en la Tierra y
tampoco sé por qué son parte de mi vida. Aunque a veces
es muy dificil de aceptar, sé que Dios ama a cada uno de
ellos tanto como me ama a mi. En lugar de sentirme
irritada por su comportamiento, ahora me alegra saber que
dicho comportamiento me ensefa a mi a tener paciencia y
doy las gracias por esto. También empecé a orar por ellos,
lo que me ha permitido cambiar significativamente mi
perspectiva. El ejercicio de orar por otras personas (y me
refiero a orar con amor, no a las oraciones que se sugieren
de forma humoristica en una cancién de estilo country en la
que se ora por que el carro se quede sin frenos, que le
caiga un florero, que el motor se rompa, etc.) puede llevar
a resultados espectaculares y a una mayor paz y
sensacion de satisfaccion. Definitivamente vale la pena
intentar este ejercicio.
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Mientras que el angel que estaba sentado en la roca
cercana seguia presentando explicaciones y respondiendo
pacientemente a mis preguntas, empecé a visualizar una
analogia razonable de nuestras vidas individuales: cada
uno de nosotros es como un pequeno hilo que contribuye a
tejer un tapiz muy grande y muy bello. De este modo, nos
pasamos la vida preocupandonos por nuestro hilo (de qué
color es, qué longitud tiene) e incluso nos enojamos
cuando el hilo se tuerce o se desgasta. El tapiz completo
es demasiado grande para que lo podamos ver y su diseno
es demasiado complejo para que podamos apreciar la
importancia de nuestro hilo. De todas formas, sin nuestra
contribucion individual, el tapiz estaria roto e incompleto.
Por lo tanto, deberiamos reconocer nuestra contribucion y
alegrarnos de la oportunidad de hacerla. Nuestros hilos —o
sea, nuestras vidas— son importantes; lo que hacemos y lo
que elegimos, por insignificante que parezca ser, realmente
marca la diferencia.

Resulta interesante que, cuando se describen ciertos
sucesos 0 circunstancias terribles, las personas
directamente involucradas rara vez son las que hacen
dichas descripciones. He hablado con mucha gente que se
ha encontrado en el centro de una situacién que otros
describen como “terrible, trdgica o desastrosa”, pero
personalmente se siente agradecida por la situacion y no
cambiaria sus circunstancias si se le diera la opcién.
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Lo que quiero decir es que el hecho de interpretar que
algun suceso es inherentemente “bueno” o “malo” es pura
cuestion de perspectiva. ;Puede decirse que “suceden
cosas malas a gente buena”? No estoy segura. Jesucristo
era definitivamente un hombre muy “bueno”. Esta claro que
muchos interpretarian su crucifixibn como algo “malo”. Sus
discipulos se sintieron desolados, pero es que las profecias
del Antiguo Testamento no se habrian cumplido y no
existiria un nuevo pacto con Dios si Jesus no hubiera sido
crucificado. Desde esta perspectiva, resulta dificil declarar
que la crucifixién de Jesucristo fue algo “malo”. De hecho,
la crucifixién es la propia esencia de la “buena nueva” que
celebramos los cristianos.

Incluso cuando nos sentimos frustrados por la incapacidad
de entender alguna circunstancia o suceso, hay angeles
invisibles que nos reconfortan y nos protegen, siguiendo
instrucciones que provienen de la sabiduria de Dios. Es
necesario confiar en la palabra y las promesas de Dios.
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Capitulo 18

LA UNIDAD DE ATENCION AL PACIENTE

“Este es el dia que el Sefior ha hecho; regocijémonos y
alegrémonos en él”.

—Salmos 118:24 (LBLA)

Cuando mi salud lo permitié, fui transferida a la unidad de
atencién al paciente. Al llegar alli, aun no tenia grandes
dolores y seguia sintiéndome envuelta en el manto de
Dios. De hecho, me sentia dichosa. Cuando alguien
llegaba a mi cuarto por primera vez, literalmente daba un
paso atras y, con gran expresién de sorpresa, preguntaba:
“¢Qué esta pasando aqui?”. Entonces me describia una
sensacidon de poder y presencia fisica que percibia en la
habitacién. La primera vez que me lo dijeron, no les hice
mucho caso. Como me lo decian una y otra vez, y esto
pasaba con todo tipo de gente distinta, empecé a creer que
lo que estaban sintiendo era la energia casi palpable que
habia en la habitacion. No deberia sorprenderme que
pudieran sentir la presencia de Dios, pues Yo
definitivamente la sentia.
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Habian transcurrido alrededor de dos semanas desde mi
accidente, pero yo todavia pasaba la mayor parte del dia
en contemplacion pensativa, tratando de hallar sentido a
todo lo que habia sucedido. Creia que todo ocurre para
bien y empecé a contemplar las posibles razones de este
accidente. Sin darme cuenta, me encontré de nuevo
sentada frente a un angel en un hermoso campo bafnado
por el sol. El resplandor e intensidad de la belleza que me
rodeaba y la pureza del amor radiante del angel me
resultaban simultaneamente abrumadores y
rejuvenecedores.

Me parecié que hablamos durante horas y nunca quise
marcharme. Hablamos de los detalles especificos de mi
accidente y recibi mas informacién acerca de las razones
por las que habia vuelto a la Tierra. Mas adelante en este
libro les revelaré algunas de estas razones, que incluian la
de proteger la salud de mi esposo, ser un apoyo solido
para mi familia y mi comunidad después de la muerte de mi
hijo, ayudar a otros a encontrar su camino hacia Dios y
compartir mi relato y mis experiencias.

Cuando nuestra conversacion termin6 y me llegé la hora de
volver, el angel me dio un beso en la frente y se despidié
de mi. Supe que esa seria nuestra ultima conversacion vy,
con ese beso, gran parte de lo que se me habia revelado
parecié quedar bajo un velo. Tuve la sensacién de que
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luego podria optar por alzar el velo y recordar todo lo que
se me habia dicho si realmente lo deseaba, pero que lo
que se esperaba de mi era que las mantuviera veladas.

Al ser transferida a la unidad de atencién al paciente, se
me permiti6 empezar a recibir visitas. Estaba ansiosa por
ver a mis hijos y abrazar fuerte y calurosamente a cada
uno de ellos. Cuando llegaron, mis tres hijos mayores no
quisieron acercarse a mi y mi hijo menor se mantuvo lo
mas lejos posible de la cama. Me imagino que mi
apariencia los debe haber asustado, y que incluso estaria
irreconocible con la cantidad de tubos y maquinas que
tenia conectados a mi cuerpo, pero su vacilacion me
desgarré el alma. Al cabo de unos dias, llegaron a
acostumbrarse y pudimos pasar horas gloriosas
acurrucados en mi cama del hospital viendo peliculas.
Aunque los adoraba y me encantaban los ratos que
pasabamos juntos, una parte de mi ser todavia anhelaba
estar con Dios. Cuando me di cuenta de esto, me senti
desolada y deprimida.

Una tarde me desperté la visita de Al Forbes, uno de los
socios de mi consultorio médico. Era un hombre cristiano,
por lo que senti que le podia contar los detalles de mi
extraordinaria experiencia en el rio. Cuando le dije que me
habia ahogado, que habia recibido el amoroso abrazo de
Dios y que habian ocurrido varios milagros, Al empezé a
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llorar. Le pregunté por qué lloraba y quedé sorprendida
cuando me respondié que lo llenaba de envidia que yo
hubiera estado tan cerca de Dios; lloraba porque
normalmente no se consideraba una persona envidiosa.
Como no quise incomodar a nadie mas, opté por no contar
a muchas otras personas los detalles ni la magnitud de mis
experiencias con Dios.

A medida que mi estado fisico pasaba a ser mas bien de
recuperacion que de supervivencia, me senti absorbida
mas plenamente en la realidad de este mundo. Mis
vinculos con el mundo de Dios se fueron haciendo menos
palpables, hasta que ya no podia pasar de un mundo al
otro ni sostener conversaciones con los angeles. Cuando
mis colegas ortopedistas (incluido mi esposo) se pusieron
de acuerdo sobre un plan de tratamiento, pude al fin
someterme a la primera de varias operaciones para reparar
quirdrgicamente las distintas lesiones. Con este comienzo
de la recuperacion fisica, también empecé a sentir dolor.

El resto del tiempo que pasé en el hospital fue dificil para
todos. Seguia tratando de procesar lo que habia
presenciado y meditando sobre los tres versiculos de 1
Tesalonicenses, pero tenia las dos piernas entablilladas
desde los dedos hasta las caderas, por lo que no podia
moverme. Bill se pasaba el dia en el trabajo, mis hijos
mayores estaban en la escuela y Peter estaba con nuestra
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ninera, Casandra. Como estaba acostada boca arriba y
solamente podia entretenerme con el techo, me dediqué a
contar una y otra vez los pequefos agujeros de cada una
de las piezas del cielo raso. Primero los conté
verticalmente, luego horizontalmente y luego
diagonalmente. La emocion de obtener cada vez la misma
cifra no contribuyé mucho a paliar el tedio.

Recibir visitas me resultaba agotador, pero era un interludio
gue me sacaba de aquella monotonia. Un amigo movié mi
cama hacia el delicioso sol que entraba por una de las
ventanas del pasillo y una amiga muy atenta me trajo una
locién de lavanda para el cuerpo que olia como un campo
recién florecido. Cada vez que me frotaba esta locién en
las manos, me deleitaba con su aroma y me dejaba
envolver por una sensacion de confort y belleza. Esto
signific6 tanto para mi en aquel momento, que he
conservado el recipiente. Ahora, cuando lo abro
ocasionalmente y percibo el vestigio de su fragancia,
recuerdo inmediatamente mi sensacion de deleite y el
afecto que siento por la persona que me lo regalé.

Después de haber pasado mas de un mes en el hospital,
no tuve ningun reparo en recoger todas mis pertenencias e
irme a casa.
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Capitulo 19

MI RECUPERACION FiSICA

“La vida no es cuestion de esperar a que pase el aguacero, sino
de aprender a bailar en la lluvia”.

—Vivian Greene

Me entusiasmaba la idea de irme del hospital pero, una vez
en casa, me senti deprimida emocionalmente y abatida
fisicamente. Si, trataba de mantenerme gozosa ante las
circunstancias, pero eso no cambiaba mi realidad fisica
tangible. Tenia vendas rigidas que me cubrian las dos
piernas desde la ingle hasta los dedos de los pies. No me
podia mover por la casa por mi propia cuenta, aunque si
podia mantenerme de pie con un andador si alguien me
ayudaba a pararme. Si no tenia cerca a nadie que pudiera
ayudarme, estaba restringida a la silla de ruedas.

Nuestra casa alquilada debe haber sido construida en los
anos setenta, con puertas y pasillos muy estrechos. Un
amigo desmonté las puertas de sus bisagras para que me
pudieran mover en la silla de ruedas entre el cuarto y la
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cocina, pero yo era como una piedra de adorno. Cuando
alguien me ponia en una habitacion, tenia que quedarme
alli hasta que se me trasladara a otro lugar.

Durante mi estancia en el hospital, se me formaron
coagulos sanguineos en las piernas que se desprendieron
y me llegaron a los pulmones. Para ayudar a disolver los
coagulos y evitar mayores complicaciones, Bill me ponia
dos inyecciones diarias, lo que no era una experiencia
placentera para alguien que detesta los pinchazos.
También estaba tomando pildoras narcéticas para el dolor
y requeria ayuda incluso para las actividades mas basicas
de la vida cotidiana. Habia desaparecido la euforia de
visitar el Cielo y lo que habia quedado era el tedio de cada
dia y la dificultad de aceptar que habia sido enviada de
vuelta a la Tierra. Estaba realmente bastante
apesadumbrada. Siempre he sido una persona fisicamente
activa y fuerte, por lo tanto la inmovilidad fisica
representaba una dificultad emocional para mi. Era muy
dificil seguir la recomendaciéon del discipulo Santiago:
“Considérense  muy dichosos cuando tengan que
enfrentarse con diversas pruebas, pues ya saben que la
prueba de su fe produce constancia”. Pensé que yo ya
habia desarrollado suficiente constancia.

Scott era uno de los asistentes de enfermeria del hospital a
quien Bill habia contratado para que me diera atencién a
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domicilio un par de veces por semana. Era un hombre
fuerte, carifoso y siempre animado. Yo esperaba con
ansiedad estas visitas y me daba gusto la alegre energia
que Scott me proporcionaba. Me llevaba de una habitacién
a otra, me lavaba el cabello, me preparaba el almuerzo, me
buscaba los lugares donde hubiera sol y simplemente me
acompanaba. A pesar de sus visitas, yo languidecia.
Algunos de mis amigos mas creativos decidieron actuar:
ataron dos esquies a la parte inferior de un trineo de
motonieve y prepararon un asiento dentro del trineo. Luego
engancharon una manija a la parte de atras para que, una
vez en el asiento, Scott pudiera empujarme por mi calle
cubierta de nieve... jAsi pudieron sacarme a pasear como
un bebé en un cochecito!

A veces Scott me empujaba lentamente, pero a veces me
llevaba a una de las colinas cercanas y me dejaba alcanzar
un poco de velocidad en el trineo mientras él corria detras
de mi. Se me ocurrié usar en estos paseos unos bastones
cortos de esqui y desarrollé cierta habilidad para pasear en
el trineo y guiarlo encajando los bastones en la nieve por
un lado o por el otro. Los paseos en trineo eran las uUnicas
oportunidades en que tenia cierta movilidad, por lo que me
parecian magnificos. Dentro del trineo, me sentia viva. Mi
familia empezé a llamar a Scott “el chico del trineo”, pues a
su llegada lo Unico que yo queria era que preparara el
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trineo y me llevara a pasear. Scott contribuy6 tanto a mi
recuperacion que senti un poco de pesar al tener que
despedimos cuando al fin pude valerme por mi misma. Mas
adelante, Scott se mudo a otra ciudad y empezé a trabajar
como asistente de un médico. Hace muchos afos que no
sé nada de él, pero lo recuerdo con afecto y siempre
valoraré la bondad que me mostré.

Mi hijo menor, Peter, tenia apenas un afo y medio cuando
ocurrié el accidente. Peter fue el que menos se me queria
acercar cuando estaba en el hospital pero, desde que volvi
a casa, nunca se aparté de mi lado. Durante meses, su
amor, constancia, consuelo, y el hecho de que
compartiamos el conocimiento de la presencia de Dios, me
mantuvieron vinculada con él y, a través de él, con este
mundo. Como era tan pequefin, creo que todavia
recordaba el mundo de Dios, lo que parecia darle cierta
comprensién del aspecto espiritual de mi experiencia y de
la situacién. Mis hijos mayores me proporcionaron gran
alegria, tranquilidad e inspiracion y Casandra, nuestra
maravillosa nifera, nos daba a todos una gran sensacion
de estabilidad.

Pero aunque yo me encontraba presente fisicamente en la
casa, estaba emocionalmente ausente. Absorta en mi
propio mundo de recuperacion fisica y agitacién emocional,
trataba de procesar todo lo que me habia sucedido. Me
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tom6 mas de un afo aceptar al fin que no solo habia sido
enviada de vuelta a la Tierra, sino que todavia me
quedaban obras por realizar. Era parte de una familia a la
que queria profundamente y por fin me convenci de que
mas me valia aprovechar la vida al maximo. Durante este
tiempo, Bill fue el elemento aglutinador de nuestras vidas.
Trabajaba a tiempo completo en su propio consultorio de
ortopedia, mantenia el mio, se ocupaba de nuestros hijos,
cambiaba los pafnales de Peter, se aseguraba de que todos
hubiéramos comido, me administraba las inyecciones y
organizaba mi tratamiento médico, todo esto mientras
trataba de procesar sus propios sentimientos de
indefension y pesar por lo sucedido. Se comport6 de forma
excepcional a pesar de que estaba exhausto fisica y
emocionalmente.

La comunidad en la que vivimos también dio tanto apoyo a
nuestra familia que todavia quiero llorar de emocion
cuando pienso en esto. Durante varios meses, alguien de
la iglesia o algun otro miembro de la comunidad traia
comida a casa todas las noches. Ocasionalmente, venian
vecinos a pasarse el fin de semana ocupandose de miy de
mi casa para que Bill pudiera irse a esquiar o a hacer
alguna otra cosa por su propia cuenta. No llevabamos
mucho tiempo viviendo en esta comunidad antes del
accidente, por lo que ni siquiera conocia a muchas de
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estas personas y muchos de ellos tampoco nos conocian a
nosotros. Pero de todos modos respondieron ante nuestra
necesidad y la bondad que nos mostraron fue una inmensa
bendicién.

BETSY, PETER, WILLIE Y ELIOT JUSTO ANTES DE QUE NOS MUDARAMOS A

JAcksoN HoLE, WYOMING.
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ANOS DESPUES, MI HIJO MAYOR, WILLIE, CUANDO IBA A ESCALAR EL MONTE
GRAND TETON.
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BILL Y YO EN EL PUNTO DE SALIDA DEL RECORRIDO EN KAYAK POR LA SECCION

SUPERIOR DEL RIO FUY. TENGO PUESTA SU CHAQUETA DE REMAR, DE COLOR
ROJO INTENSO.
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VISTA DESDE ARRIBA DE UNA PARTE DEL RIO FUY. ESTE HERMOSO RIO ES

PELIGROSO DEBIDO A SUS ORILLAS ROCOSAS Y SUS LADERAS EMPINADAS Y
CUBIERTAS POR DENSOS BOSQUES.
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QUEDE ATRAPADA BAJO LA TURBULENCIA EN EL FONDO DE LA CAIDA DE AGUA A

LA IZQUIERDA DE ESTE KAYAKISTA.
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CUANDO YA ME ENCONTRABA ESTABLE, WILLLIE, BETSY, PETER, ELIOT Y YO NOS
ACURRUCABAMOS EN LA CAMA PARA VER PELICULAS.
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CAMINAR ERA DEFINITIVAMENTE MUY DIFICIL, PERO ME SENTIA FELIZ DE ESTAR
DE PIE Y DE TENER CIERTA MOVILIDAD DESPUES DE PASAR TANTO TIEMPO EN
SILLA DE RUEDAS.
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PETER, WILLIE, BiLL, BETSY, ELIOTY YO. ESTAS VACACIONES FAMILIARES

DURANTE LAS PASCUAS DE 2004 CAMBIARON EL RUMBO DE NUESTRAS VIDAS.
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OCTUBRE DE 2010; BETSY, MARY, PETER, ELIOT Y BILL EN NUESTRO PRIMER
VIAJE SIN WILLIE.

ME ENCANTA EL AGUA Y AUN DISFRUTO DEL KAYAK CADA VEZ QUE PUEDO.
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SIGO ENCONTRANDO SATISFACCION COMO CIRUJANA, AUNQUE AHORA TRATO
DE INTEGRAR EL COMPONENTE ESPIRITUAL.
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WILLLIE COLOCA SU PRIMER CARTEL DE “NO MANTENER EL MOTOR

ENCENDIDO” EN JACKSON HOLE. DESDE ENTONCES, SUS MENSAJES POSITIVOS
HAN SEGUIDO INSPIRANDO A MUCHAS PERSONAS, SE HAN PROMOVIDO AUN
MAS CAMPANAS COMO ESTA Y SE HAN COLOCADO CARTELES EN MAS DE
TREINTA CIUDADES.
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Capitulo 20

BOB

“He peleado la buena batalla, he terminado la carrera y he
permanecido fiel".

—2 Timoteo 4:7 (NTV)

Dos semanas después de que me dieran de alta en el
hospital, recibi una llamada telefénica en la que se me
inform6 que a mi padre, Bob, le iban a retirar el soporte
vital.  ¢¢,¢COmMo??? Aunque mi cerebro funcionaba
correctamente y oi bien lo que dijeron, no podia entender la
informacion que recibia. Si ni siquiera sabia que mi padre
estaba en el hospital, ;cémo iba a poder entender que le
iban a quitar el respirador artificial que lo mantenia vivo?

Poco a poco me fui enterando de que dos semanas atras
mi padre no se habia sentido bien durante una visita a mi
hermano en San Francisco. A su regreso a Michigan,
contrajo una fuerte neumonia. Fue ingresado en el hospital
para recibir tratamiento pero, al ver que no mejoraba con
antibiéticos, le colocaron un respirador artificial para tratar
de mejorar la transferencia de oxigeno. Su salud siguié
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empeorando a pesar de este procedimiento tan agresivo vy,
cuando sus oOrganos internos empezaron a fallar en
secuencia, mi madrastra tomé la decision de retirarle el
soporte vital externo. Inexplicablemente, mi madrastra
también habia decidido que no nos contactaria a mi ni a
ninguno de mis tres hermanos (todos éramos hijos del
anterior matrimonio de mi padre) cuando lo hospitalizaron,
ni cuando su salud empeoré ni cuando ella tomé la
decisidn de retirarle el soporte vital.

Durante varios anos, las relaciones de mi padre con mis
hermanos y con nosotros se habian vuelto tirantes debido
a las circunstancias de su vida. A menudo hablaba de lo
mucho que deseaba mantener una relacién estrecha con
cada uno de nosotros, pero su esposa no lo apoyaba en
absoluto y le ponia muchos obstaculos. Ella era viuda y
tenia cinco hijos, algunos de los cuales seguian viviendo
en casa con ellos. Creo que mi madrastra simplemente no
queria aceptar la idea de que mi padre hubiera tenido una
vida anterior a ese matrimonio y cuatro hijos ya adultos. Le
prohibié poner fotos nuestras en su casa, llamamos por
teléfono desde la casa o hacer un esfuerzo especial por
visitamos. Mi padre a menudo lloraba al hablar de esto con
nosotros, pero no podia, 0 no queria, exigir que las cosas
cambiaran. Su inminente muerte haria que nuestra
delicada relacion con él fuera definitiva y eliminaria toda
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posibilidad de reconciliacion. Por estos motivos, yo sabia lo
importante que era que lo viéramos antes de que se
cortara el ultimo hilo que lo conectaba a la vida.

Sin hablar con mi madrastra, contacté al médico que
atendia a mi padre y le supligué que le mantuviera el
soporte vital hasta que llegaramos mis hermanos y yo. El
médico accedié a hacerlo, muy a regafnadientes. Mi padre
seguiria con el respirador artificial durante uno o dos dias
mas, pues cada uno de nosotros viajaba desde puntos
distantes del pais. Debo reconocer que el médico solo
accedio porque lo presioné despiadadamente.

Mis hermanos estaban en el aeropuerto cuando llegué; de
ahi nos fuimos directamente al hospital. Cuando entré en la
habitacién, vi que mi padre estaba sedado y que el
respirador artificial le bombeaba aire a los pulmones
ritmicamente. Aunque todavia estaba “vivo”, tuve la
apabullante sensacibn o, mas bien, el profundo
conocimiento, de que su alma habia abandonado su
cuerpo. Ya estaba muerto. Aunque es comun creer que el
alma se va del cuerpo en el momento de la muerte fisica,
he llegado a la conclusién de que la salida del alma es lo
que define y determina el momento de la muerte, en lugar
de ser la muerte fisica del cuerpo la que determina el
momento de partida del alma. Con el uso de la medicina y
la tecnologia modernas, nuestro organismo puede seguir
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funcionando fisicamente y parecer estar “vivo” pero, si Dios
considera que no se cumple ningun propédsito con que el
alma vuelva al cuerpo, la persona en esencia esta muerta.
No solo habia visto esta situacion durante mi
entrenamiento como cirujana, sino también en los
numerosos casos de experiencias cercanas a la muerte en
las que se describe la salida del alma de un cuerpo fisico
gue aun permanece Vivo.

Mi padre habia sido una persona vivaz, activa y de buena
forma fisica. Al igual que su hermano gemelo, habia sido
estrella de atletismo de la NCAA, lo que los convertia en
integrantes de un grupo élite de campeones y miembros
del Sal6n de la Fama de la NCAA. Tenia emociones
encontradas cuando al fin pude sentarme a solas en el
cuarto del hospital, junto al cuerpo palido y un tanto
reducido de mi padre. Senti gozo por él —por su
reencuentro con Dios— y un poco de pena por mi, pues
todavia no habia asimilado del todo la necesidad de mi
regreso a la Tierra después del accidente en Chile.
Lamenté no tener una ultima oportunidad de expresarle a
mi padre mi amor y gratitud por su vida, y me entristecio
aun mas el hecho de que nunca llegué a contarle mis
recientes experiencias en el Cielo. Le podria haber dado
una idea de la enorme alegria que le esperaba a su llegada
y creo que, si hubiera hecho esto, su partida habria sido
mas apacible.
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Mis hermanos Rob y Bill, mi hermana Betsy, nuestra
madrastra y yo estabamos junto a la cama de mi padre
cuando le retiraron el tubo del respirador artificial vy,
lentamente, lo vimos dar su ultimo aliento.

Después de esto, Rob, Bill, Betsy y yo volvimos a nuestra
habitacién en el hotel, donde rememoramos su vida,
lloramos y nos reimos hasta la noche recordando nuestras
aventuras de la infancia con papa. En los dias posteriores,
nos dedicamos a organizar las flores y los programas,
mientras que mi madrastra se ocupaba de los otros
aspeaos de su funeral. Para ser justa, debo decir que mis
hermanos se ocuparon de los detalles organizativos
mientras yo esperaba en el carro o en cualquier otro lugar
donde me dejaran, pues aun tenia las dos piernas
inmovilizadas con largas vendas y me resultaba demasiado
trabajoso tratar de seguirlos con mi andador.

La Primera Iglesia Presbiteriana de Kalamazoo, en
Michigan, era elegante, antigua y bella. Durante el funeral
de mi padre, el gran vitral tradicional hacia que el santuario
principal quedara bafado de un sinnumero de colores.
Cuando me acomodé en mi conocido banco de primera fila,
me retrotraje mentalmente para disfrutar y volver a
experimentar la maravilla que siempre senti como cuando
de nifia admiraba las imagenes de esos mismos vitrales.
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Mi padre habia sido una persona muy conocida y
respetada en nuestro estado, y parecia que todos los
habitantes de la regién hubieran acudido para darle su
ultimo adiés. Fue un funeral extenso, pero los asistentes
esperaron con paciencia a que me ayudaran a levantarme
de la silla de ruedas y subir al podio para loar su vida.
Cuando al fin los gaiteros tocaron los acordes de “Amazing
Grace” al terminar el servicio, yo estaba totalmente
agotada.

Mi viaje de vuelta a Wyoming requiri6 un cambio de vuelo
en Cincinnati, Ohio. Los pasajeros empezabamos a
abordar el avién a Salt Lake City cuando se activd la
alarma de incendio en la terminal. A pesar de haber viajado
muchisimas veces, nunca habia tenido esta experiencia, jy
espero no volver a tenerla nunca! Todos los que nos
encontrabamos en la terminal recibimos la instruccion de
abandonar el edificio y esperar afuera, en la pista. Traté de
cumplir esta directiva pero nadie vino a ayudarme mientras
trataba de avanzar en la silla de ruedas en medio de la
multitud. Pronto quedé abandonada en la parte superior de
unas largas escaleras que conducian hasta la pista v,
mientras los demas salian a prisa, me puse a llorar de
frustracion.

Empecé a sentir una gran lastima de mi misma y de mi
situacién. No habia ningun empleado del aeropuerto a la
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vista. Como pensé que era mas importante que Bill se
quedara en Wyoming con nuestros hijos, habia rechazado
su oferta de viajar conmigo a Michigan. No podia creer que
iba a morir en un incendio. jNi siquiera tenia un teléfono
celular para pedir ayuda ni para llamar a mis seres
queridos para despedirme! Al cabo de un rato, un
empleado del aeropuerto me vio y, cuando le expliqué mi
situacién, me dijo: “No se preocupe. No es mas que una
falsa alarma”.

Qué bueno. Dios todavia tenia planes para mi.
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Capitulo 21

MI QUERIDO GEORGE

“Cuando analices tu vida mirando atrds, te dards cuenta de que
los momentos en que realmente viviste fueron cuando hiciste las
cosas con un espiritu de amor".

—Hedir Drummond

Tras mi regreso de Michigan, mi madre vino a Jackson
Hole para ayudar a cuidarme y para dar una mano a mi
esposo en la atencién de nuestros hijos. El dia después de
su llegada, nos enteramos de que mi padrastro, igual que
mi padre unas semanas antes, acababa de ser ingresado
en el hospital de su localidad por neumonia. No era la
primera vez que George tenia una crisis de estas, pues
padecia de un tipo de mielodisplasia, que es un trastorno
de la sangre que a menudo produce neumonia.
Increiblemente, la enfermedad de mi padre habia sido
causada por un trastorno similar de la sangre que habia
sobrellevado durante muchos anos, pero que mantuvo en
secreto hasta que fue ingresado por ultima vez. Hablé con
el médico de George, quien me aseguré que mi padrastro
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parecia estar respondiendo bien a los antibiéticos, por lo
gue no debiamos preocuparnos demasiado.

A pesar de estas afirmaciones, mi madre y yo pensamos
que tal vez ella debia volver a Carolina del Norte para estar
con George. Mientras analizdbamos esta situacion durante
el cafecito de la manana, un gran buho o cérabo gris
descendi6 y se posO sobre la baranda de la terraza
adyacente a nosotros. Como nunca habiamos visto este
tipo de buho, quedamos impresionadas y nos dedicamos a
admirarlo.

Estos buhos son muy grandes y elegantes. Vimos que uno
de nuestros gatos también estaba en la terraza y nos
preguntamos coOmo reaccionarian los dos animales. El gato
avanzé6 lentamente hacia la baranda y traté de alcanzar al
ave. El buho podria habérselo comido vivo, pero se limitd a
echar una rapida mirada al gato, ignorarlo y seguir mirando
hacia nosotras. Eramos lo Gnico que parecia interesarle.

A lo largo de ese dia y los dias posteriores, el buho parecié
seguirnos cuando pasabamos de una a otra habitacién.
Una y otra vez mi padrastro y yo discutimos amorosamente
por teléfono sobre cual de nosotros necesitaba mas la
ayuda de mi madre (él decia que yo; yo decia que él) hasta
que, al terminar la semana, me convenci de que debia
enviar a mi madre de regreso. Cuando mama estaba
subiendo al taxi para emprender su regreso, el gran buho
gris se posé sobre un poste cercano y simplemente me
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mird con insistencia, como lo habia hecho durante toda la
semana. No pude ignorar la intensidad de su mirada y senti
como si el buho exigiera toda mi atencion. Estaba claro que
tenia algo que decir; me estaba indicando que debia
acompanar a mi madre a Carolina del Norte.

Mi padrastro y yo teniamos unos lazos afectivos muy
estrechos e importantes. Sabia que si George moria sin
estar yo presente, me abrumaria el dolor y el
remordimiento. A pesar de que seguia estando
discapacitada y que me resultaria dificil viajar en esas
condiciones, decidi acompanar a mi madre. Tomé mi
cartera, eché una ultima mirada de agradecimiento al baho
por su orientaciéon y su persistencia y traté de acomodarme
en el taxi.

El viaje a Carolina del Norte resultdé ser un proyecto
ambicioso y arduo. Fuimos con toda prisa al aeropuerto de
Jackson Hole, pero se acababa de ir el ultimo vuelo del dia.
Un amigo tuvo la gentileza de llevarnos en su camioneta
hasta el aeropuerto de Salt Lake City, un viaje por carretera
de cinco horas, pero tener que pasar la noche en el asiento
trasero de su camioneta mientras esperabamos el
siguiente vuelo no fue una manera muy adecuada de
descansar.

Cuando al fin llegamos al hospital, encontramos a mi
padrastro de buen animo. Su hijo, Larry, también estaba
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presente. Tuvimos varias conversaciones maravillosas y
llenas de amor. Al dia siguiente, todos celebramos el
cumpleanos de mi madre en la habitacion de George en el
hospital. George se rid, se sinti6 muy bien e incluso pudo
probar unas galletitas, su dulce favorito.

Mi madre y yo sentimos un gran alivio de verlo asi y nos
sentimos muy animadas a la manana siguiente. Nos
sentamos a la mesa a tomar café y a hablar de la salud de
George y la posibilidad de que le dieran de alta. Mientras
habldbamos, miramos por el ventanal y nos fijamos en un
gran peral de Bradford que estaba completamente pelado.
Entonces mi madre me contoé la historia de aquel arbol.

A ella y a George les encantaban las grandes flores
rosadas de los muchos perales similares que habia en su
barrio, por lo que artos atrds habian sembrado este arbol
con la esperanza de disfrutar de su colorido espectéculo
anual. Aunque el arbol habia crecido mucho con el paso de
los afnos, nunca habia dado ni una flor. Mi madre me
coment6 que George estaba tan apenado por la
incapacidad del arbol de echar flores que habia sugerido
talarlo en la primavera y sembrar uno nuevo. Le
encantaban los paisajes coloridos y queria ver un arbol en
flor desde la mesa.

AUn nos sentiamos esperanzadas esa mafnana, pero al
llegar al hospital nos encontramos con una situacién
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radicalmente distinta. George habia empeorado y le
estaban fallando los 6rganos. Dios lo estaba llamando y
supimos que le quedaba muy poco tiempo en la Tierra. Mi
madre, Larry y yo decidimos dejarlo pasar al otro mundo
con dignidad y amor. Le retiramos la sonda de alimentacién
y decidimos no ponerle el respirador artificial. Todos le
expresamos nuestro profundo amor y le dimos permiso
para marcharse. Nos abrazamos y abrazamos a George
cuando sentimos que su espiritu abandonaba este mundo
placidamente.

A la manana siguiente, cuando nos sentamos a tomar café,
miramos por la ventana y nos quedamos boquiabiertas. El
peral, que el dia anterior estaba pelado, ahora estaba
repleto de grandes flores rosadas, bellas y perfectas.

Estas flores coloridas permanecieron en el arbol hasta
mucho después de que las heladas habian tumbado las
flores de los arboles circundantes. Cuando al fin empezé6 a
perder las hojas, primero las perdié por completo del lado
opuesto al que daba a la ventana. Qué buen regalo de mi
padrastro. Qué milagro. Posteriormente mi madre mandé a
hacer una pintura del arbol, completamente florido, y me
regal6 el cuadro como forma de celebrar la vida de George
y la experiencia que habiamos tenido juntas. He colocado
esta pintura en el area de vestidor del bafio de mi casa y
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cada vez que la miro me da una gran sensacion de paz y
satisfaccion.

Mi viaje de regreso a Jackson Hole fue agotador pero
tranquilo. No hubo alarmas de incendio ni ninguna otra
dificultad inesperada. Cuando al fin llegué a mi casa, volvi
a ver al gran buho gris, que se pos6 sobre una estaca a
muy corta distancia de mi. Nos miramos afectuosamente.
Con lagrimas en los ojos y agradecimiento en el corazén,
reconoci al angel que habia dentro del buho y le di las
gracias por su orientacion.

Nunca he vuelto a ver a ese buho. Su presencia me
recordé una vez mas que Dios nos ama, dirige nuestros
pasos y siempre esta disponible para nosotros de una
manera u otra. Ciertamente, los mensajeros de Dios estan
en todas partes y se nos presentan en las formas que
somos capaces de aceptar. Puede ser en forma de buho
gris u otro tipo de criatura para algunas personas, o de un
ser humano para otras.

Como mencioné antes en este libro, estamos rodeados de
angeles por todas partes y cada uno de nosotros tiene a
sus angeles personales que lo protegen a lo largo de todo
el dia. Nos ayudan, nos empujan y nos guian de muchas
formas sutiles y distintas que normalmente no percibimos.
A veces nos empujan hacia delante y, a veces, hacia atras.
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Pero lo que siempre quieren es que sigamos el sendero
que Dios nos ha trazado.
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Capitulo 22

INSPIRACION PARA OTROS

“Te alabaré, Sefior, con todo mi corazon; contaré de las cosas
maravillosas que has hecho. Gracias a Ti, estaré lleno de alegria;
cantaré alabanzas a tu nombre, oh Altisimo”.

—Salmos 9:1-2 (NTV)

Un par de meses después, cuando habia adquirido un
poco mas de movilidad, me pidieron que diera charlas en
distintas iglesias de mi localidad. Habia un gran interés por
escuchar mi relato y me sentia feliz de compartir mi
experiencia sobre las milagrosas intervenciones de Dios en
mi vida. Muchas personas han contado partes de mi
historia en ocasiones posteriores. Todavia esta circulando
una grabacion de audio de mi presentacién original.
Considero que este interés continuo en mi relato
demuestra el deseo de la gente de inspirarse y creer en la
posibilidad de la intervenciéon de Dios.

A menudo es dificil creer que un Dios todopoderoso pueda
interesarse en cada uno de nosotros individualmente o
estar dispuesto a intervenir de forma directa en nuestras
vidas. Soy cientifica y entiendo de numeros y estadisticas.
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Soy escéptica y un poco cinica. Son muchas las
creaciones de Dios en este planeta y nosotros somos muy
insignificantes. Me pregunto como alguna persona
especifica puede tener importancia en comparacién con el
universo y como puede ser posible que Dios nos conozca a
todos individualmente o incluso nos ame profundamente e
interceda cuando sea necesario.

Los cientificos no podemos comprender la modificacion del
tiempo, el espacio y las dimensiones que son inherentes a
Dios. Esta claro que yo no entiendo coémo funciona esto,
pero lo he experimentado y acepto que cada uno de
nosotros es un hijo especial para El. Somos humanos y no
tenemos la capacidad de entender a Dios ni de empezar a
comprender sus posibilidades. Tomemos un ejemplo muy
inadecuado: ¢para un padre que tiene varios hijos, es
posible que el amor no le alcance para todos? ;Ese mismo
padre o madre valora menos a uno de los hijos porque
tiene otros, o quiere menos al hijo que ocasionalmente le
provoca enojo? Por supuesto, la respuesta a todas esas
preguntas hipotéticas es negativa. Mientras mas amamos,
mas tenemos que ofrecer. Esto mismo sucede con el amor
de Dios por nosotros. Es inagotable.

Dios definitivamente nos conoce a cada uno. Cuando digo
“conocer”, me refiero a un sentido absoluto, completo y
puro de la palabra: como una costurera conoceria un
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vestido si hubiera cultivado la planta de algodén, si hubiera
creado hilos con las fibras de algodén y si hubiera hecho el
tejido y lo hubiera cosido para hacer el vestido. O como un
carpintero conoceria una silla que ha construido a mano a
partir de la madera de un arbol que él mismo hubiera
plantado, cuidado y talado. Dios conoce a cada uno de
nosotros incluso desde antes de que nos enviara al vientre
de nuestra madre.

El hecho de contar mi relato no solo proporcion6
inspiracion y esperanza a otras personas, sino que liber6 a
muchos otros para que contaran sus propias historias. Un
gran numero de personas me ha pedido un par de minutos
de mi tiempo. Cada uno empieza la conversacion de la
misma forma: “Quiero contarle algo que me pasé... Nunca
he hablado sobre ello porque pensé que nadie me creeria”.
Entonces cada uno procede a contarme alguna experiencia
extraordinaria que le ocurrid, en la que interactu6 con
angeles, se comunicé con mensajeros de Dios o estuvo
junto a espiritus. Cada uno se siente liberado después de
contarme sus experiencias y validado por haber hablado
conmigo.

El cerebro humano es muy bueno para recordar sucesos,
pero normalmente no lo es tanto para recordar detalles
precisos. Si se les pide describir su boda, el nacimiento de
su hijo u otros sucesos importantes de sus vidas, a la
mayoria de las personas se les habra ido borrando los
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detalles mas pequefos. Y lo mas probable es que los
relatos hayan sufrido algunos cambios con el paso del
tiempo. Piense en los cuentos de pescadores, que van
creciendo cada vez que se cuentan, o en el viejo juego del
“teléfono descompuesto” en el que un relato es susurrado
de una persona a otra. La ultima persona de la linea
cuenta el relato en voz alta y éste, cuando se compara con
la version original, suele tener muchas diferencias
importantes. Incluso los suefos vividos rara vez
permanecen en nuestra memoria mas que unos pPoOCoS
minutos.

Uno de los aspectos verdaderamente extraordinarios de los
relatos sobre experiencias relacionadas con la presencia o
intervencibn de Dios es que la descripcion de la
experiencia se mantiene constante, independientemente
de cuanto tiempo haya transcurrido. La gente que ha
pasado por una experiencia divina recuerda con claridad y
constancia los detalles del incidente y recuerda
vividamente sus emociones como si todo hubiera ocurrido
recientemente.

Las historias de casi todos los que me han hablado
empezaron con algun tipo de situacion traumatica. Esto es
bastante predecible y es desafortunado que rara vez
tengamos conexiones espirituales tan intensas, excepto en
condiciones funestas. Creo que cualquiera puede tener las
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experiencias que yo he tenido, pero me parece que
estamos demasiado distraidos por el mundo que nos rodea
cuando nos encontramos en circunstancias “normales”.
Durante circunstancias terribles, estas distracciones
desaparecen rapidamente y entonces podemos discernir lo
mas importante: nuestra relacién con Dios.

En el dia a dia, suele ser muy dificil quitar voluntariamente
estas distracciones para poder experimentar a Dios. Mi
ministro, Paul Hayden, compara esto con las frecuencias
radiales. Tenemos que sintonizar el alma con “la frecuencia
adecuada” para poder escuchar los mensajes que Dios nos
envia.

Un dia, cuando ya me habia recuperado lo suficiente como
para volver a mi consultorio médico, llegé una mujer que
conocia sin haber hecho cita. Sabia que era mi dia més
ajetreado de la semana, pero insisti6 en hablar conmigo.
Para comprender esta parte del relato, el lector debe
entender lo que esta mujer y yo teniamos en comun. Poco
después de empezar mi trabajo en Wyoming, el esposo de
ella acudié a mi en busca de atencién médica. Se someti6
a una operacion importante, en la que yo fui la cirujana, y
no tuvo dificultades. Durante su estancia en el hospital
después de la cirugia no presentd ninguna complicacion. El
hombre se sentia magnificamente bien y, al tercer dia,
empezaba a preparar su alta del hospital.
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Sin yo saberlo, mi paciente y su esposa habian ido antes
de la operacion a ver a su obispo de la Iglesia de los
Santos de los Ultimos Dias, quien les habia dado sus
bendiciones. El obispo le dijo a la esposa de mi paciente
que tendria que renunciar a lo que mas le gustaba. Le dijo
al paciente que Dios estaba muy contento con él, que el
velo que separa a este mundo del otro seria muy fino y que
el hombre tendria que hacer una eleccion.

Dias antes, mi paciente y su esposa habian hablado de
como interpretaban estas bendiciones. Llegaron a la
conclusion de que él tendria que escoger entre seguir
viviendo en la Tierra o experimentar la muerte fisica. Los
dos eran personas devotas espiritualmente y sabian que mi
paciente escogeria a Dios. El cuarto dia después de la
operacién, el hombre de repente cayé muerto cuando
estaba en el bafo. Posteriormente, su esposa me contd
que a lo largo del dia en que fallecié, su esposo estuvo
hablando con angeles que, segun él, estaban presentes en
la habitacién con ellos. Le pregunt6 varias veces a ella si
los podia ver y se sinti6 decepcionado al recibir una
respuesta negativa. Le dijo lo mucho que la queria y la
valoraba como esposa, pero que se tenia que ir con los
angeles y que la visitaria.

Vuelvo a la historia que me ocupaba. Debido a estos
antecedentes, y a que la mujer habia venido desde muy
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lejos para verme, no podia negarme a dedicarle un poco de
mi tiempo. Nos sentamos en el patio exterior de mi
consultorio y ella se disculpé6 muchas veces por haber
interrumpido mi jomada, pero tenia algo importantisimo que
decirme. Le preocupaba que fuera a pasarme algo terrible
y sinti6 la necesidad de advertirme. Me explicé que, desde
el fallecimiento de su esposo, su espiritu visitaba
ocasionalmente su casa y le daba orientaciones. Llevaba
muchos meses sin recibir esas visitas, pero su esposo se
le habia aparecido en un suefio el dia antes de venir a mi
oficina.

Durante esta visita, el esposo se habia mostrado
emocionado v jubiloso. Le dijo que yo habia sufrido un
terrible accidente y que le habia preguntado al Padre
Celestial si podia ser uno de los enviados a salvarme.
Segun le describié a su esposa, su solicitud habia sido
concedida y habia tenido el enorme placer de ser uno de
los que caminaron junto a mi y me elevaron durante esos
momentos.

Su esposa no sabia nada sobre mi accidente en Chile,
pero pudo darme detalles de la escena que solo conocian
los que habian estado presentes. Al terminar su relato y
suplicarme que tuviera cuidado, le conté sobre mi
accidente. Aunque le extraiid que se lo contara en
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pretérito, no la sorprendid la historia propiamente dicha,
pues su esposo ya le habia contado los mismos detalles.
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Capitulo 23

DIOS RETIRA LA PIEDRA

“La oracion de fe no es la conviccion interna de que Dios ha de
actuar segun nuestros deseos si simplemente creemos con
suficiente intensidad. Implica creer que Dios siempre responderd
a nuestras oraciones en forma acorde a su propia naturaleza,
propdsitos y promesas”.

Alvin VanderGriend

Después del accidente de kayak, me sentia aislada, como
si no debiera estar en el mundo. Me deprimia estar en la
Tierra y me consumia el tratar de entender lo que me habia
sucedido y lo que debia hacer con el conocimiento que
habia obtenido. Durante este tiempo, lei muchos relatos
sobre experiencias cercanas a la muerte de otras
personas. Me reconfort6 saber que mis emociones,
reacciones y frustraciones eran comunes después de este
tipo de experiencia. Igual que muchos otros que habian
experimentado la muerte, ahora me afectaban poco las
preocupaciones terrenales.

Como resultado, me volvi muchisimo mas tolerante al
comportamiento de otras personas, pero no tanto a la
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posibilidad de relacionarme con ellas. Siempre habia
buscado la integracion total en mi vida. Mi meta fue
siempre ser una mujer honesta, ética y devota en mi vida
personal, familiar y profesional. Tenia la intencién de seguir
una vida de oraciones de agradecimiento y gozo y se me
hizo cada vez mas importante pasar ratos con personas de
mentalidad similar.

Tanto Bill como yo nos mostramos cada vez mas
frustrados con las actitudes y los comportamientos de
algunos de nuestros socios médicos y, en 2004, decidimos
que seria mejor trazar nuestro propio rumbo. Queriamos
salimos de nuestro grupo médico, pero esta era una
decisién riesgosa. Era el Unico grupo ortopédico de la
ciudad y todos los participantes en la asociacion habiamos
firmado un acuerdo de no competencia. Considerdbamos
que nuestra salida estaba justificada, pero era posible que
se nos aplicaran las estipulaciones del acuerdo y que
necesitdramos buscar trabajo en otra ciudad.

En la primavera de ese afno decidimos irnos de vacaciones
en familia a Virgen Gorda, una de las Islas Virgenes
Britdnicas. Todavia estabamos preocupados por cémo
saldrian las cosas cuando despenamos en la manana de
Pascua, pero Dios nos dice que no temamos y nos
asegura: “Estoy contigo, te fortaleceré, te ayudaré y te
sostendré”. Conforme a las promesas de Dios, la manana
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de Pascua resultdé ser un nuevo comienzo para nuestra
familia. Fuimos a un sermén en el salén de conferencias
del centro turistico de la playa y alli escuchamos a un
enérgico predicador de la isla cuyo carisma envolvia a
todos los congregados. No predicé sobre los temas
habituales de la muerte y la resurreccién de Jesus. Decidié
hablar sobre el miedo que sentian los guardias y sobre el
poder de Dios en aquel dia de la resurreccion de Cristo.
Senald que los romanos le tenian tanto miedo a Jesucristo,
a pesar de que aseguraban que no se trataba de nadie
especial, que se ocuparon de sellar bien su tumba y
apostaron guardias por todas partes junto al sepulcro.

El tercer dia después de la muerte de Jesucristo, hubo un
violento terremoto cuando un angel del Sefor descendid
del cielo y quito la piedra de la tumba de Jesucristo. Lo que
el predicador queria explicar cuando se refirié a este relato
era que, si Dios esta involucrado, nada puede impedir que
la piedra sea retirada. Bill y yo sentimos que Dios estaba
involucrado en nuestras vidas y que habia llegado el
momento de quitar nuestra piedra y liberamos. Tan pronto
como salimos del servicio religioso, presentamos
electrénicamente nuestras cartas de renuncia al gerente
del consultorio. Nos sentimos muy felices cuando recibimos
el acuse de recibo y celebramos la llegada de nuestro
futuro desconocido.

164



Al cabo de un par de meses, establecimos nuestro propio
consultorio médico. Nunca hemos mirado atras. Cuando
Dios estd presente, las cosas suceden. El consultorio
prosperd y, cuando el doctor Aivis Forbes volvio de su
servicio militar en la Guerra del Golfo, también dej6é nuestro
anterior grupo de ortopedistas y se unié a nosotros. Es un
hombre de gran integridad que compartia nuestro
compromiso con un modo de vida integrado y centrado en
Dios, por lo que sabiamos que habiamos elegido bien.
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Capitulo 24

WILLIE

“El plan de Dios y su forma de llevarlo a cabo suelen trascender
nuestra capacidad de discernir y comprender. Tenemos que
aprender a confiar cuando no entendemos”.

—Jerry Bridges

Gran parte de las revelaciones que me proporciond el
angel en el campo banado de sol estaban relacionadas con
mi hijo mayor, Willie. Antes de presentarlo, debo volver a
afirmar categéricamente que considero que los nifos muy
pequenos recuerdan con claridad de doénde vienen y
todavia estdn muy unidos al mundo de Dios. Creo que
recuerdan facilmente las imagenes, el conocimiento y el
amor del mundo en que vivian antes de su nacimiento.
Creo que los nifos todavia pueden ver angeles y muchas
otras personas han escrito sobre este fenémeno. A medida
que los nifos pequenos se integran mas en el mundo, sus
recuerdos se difuminan y empiezan entonces su viaje
personal, que suele estar lleno de desvios y callejones sin
salida, para encontrar su camino de regreso a Dios. Al
final, no solo tienen que encontrar a Dios, sino que tienen
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que optar libremente por aceptar el amor y la direccién
divinos. Esta capacidad de libre albedrio la recibimos de
Dios y es lo que, después de todo, nos hace responsables
de nuestras elecciones, acciones y vidas.

El libre albedrio implica que la elecciéon que va a realizar la
persona le pertenece por completo y que nadie la esta
“obligando” a elegir segun ningun criterio ajeno. Esta
libertad de eleccion también implica elegir entre dos 0 mas
alternativas y que solo una de estas se puede hacer
realidad en un momento dado. Por ejemplo, uno puede
elegir entre aceptar o rechazar una invitaciéon a cenar, pero
no puede hacer las dos cosas al mismo tiempo. Como
describen los expertos en psicologia, esta incapacidad de
elegir dos cosas simultaneamente crea internamente un
conflicto emocional. Se ha demostrado que este conflicto
interno es lo que hace que uno examine mas
profundamente sus propias elecciones, lo que le da como
resultado una mayor validez a la eleccién final.

Cada uno de nosotros puede elegir o rechazar a Dios, pero
no puede optar por hacer las dos cosas simultdneamente.
Al elegir creer en las promesas de Dios, es posible que uno
acepte mas firmemente su fe y, por lo tanto, tenga menos
probabilidades de flaquear en épocas de lucha, tristeza u
otras dificultades similares.
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Durante mi hospitalizacion inicial después del accidente,
cuando estaba hablando con Jesucristo en el campo
banado de sol, le pregunté por qué no se le daba a todos
los habitantes de la Tierra la oportunidad de pasar por la
misma experiencia que yo habia tenido. Diriase que, si
todo el mundo tuviera esta experiencia, el odio
desapareceria, cuidariamos mas el planeta, erradicariamos
el hambre, dejariamos de hacer la guerra y, en general,
nos tratariamos mejor cotidianamente. Ya no recuerdo las
palabras exactas del angel, pero me respondié jovialmente
con lo que Jesucristo le habia dicho a Tomas: “Porque me
has visto, has creido; dichosos los que no han visto y sin
embargo creen” (Juan 20:29, NVT).

Eso no quiere decir que los nifos mayores y los adultos no
tengan recuerdos. Al parecer, Dios nos envia a la Tierra
con un profundo deseo de buscar significado vy
espiritualidad y, hasta que logremos satisfacer este deseo,
experimentaremos un vacio en el alma. Alguna gente llena
este vacio con Dios, otros lo llenan con posesiones
materiales u otros deseos mundanos y algunos intentan no
llenarlo en absoluto y lo que hacen es abotagar sus
sentidos con narcéticos o alcohol.

Asi interpreto mis creencias y sobre esta base es que
narraré la parte siguiente de mi relato. Willie y yo siempre
habiamos sido muy apegados y siempre senti una gran
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conexion espiritual con su alma. Cuando era muy nifo,
tenia quizas cuatro o cinco afos, un dia, charlando antes
de dormir, no recuerdo por qué pero dije algo como:
“Cuando cumplas dieciocho afos...”.

Willie me mirdé sorprendido y dijo: “Pero es que yo nunca
voy a cumplir dieciocho”.

En tono medio jocoso, le pregunté: “;Qué dijiste?”. Muy
serio, me devolvié la mirada con intensidad, curiosidad e
incredulidad, y entonces dijo: “4Sabes qué? Nunca voy a
llegar a los dieciocho anos. Ese es el plan y tu lo sabes”.
Lo dijo como si yo estuviera bromeando con él. Por
supuesto, estaba convencido de que yo debia saber cual
era el plan de su vida,

Fue como si me clavaran un pufal en el corazén. Nunca
olvidé esa conversacion, ni tampoco le resté importancia. A
partir de entonces, valoré especialmente cada dia de la
vida de mi hijo, pues me preguntaba cuando le llegaria el
altimo.

En los anos posteriores a mi accidente de kayak, pensé
intermitentemente en mi conversacion con Jesucristo
acerca de Willie y contemplé las razones de mi regreso a la
Tierra. Como Willie me habia expresado desde hacia
tiempo su certidumbre de que no llegaria a los dieciocho
anos, supuse que esto no tenia tanto que ver con su
proteccidbn como con lo que se esperaba de mi como
apoyo a mi esposo y a mi familia después de que muriera
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Willie. Como no queria preocupar a otros con estos
pensamientos, me los reservé y no se los conté a nadie.
Llegd a ser un juego de espera pero, al acercarse la fecha
del decimoctavo cumplearnos de Willie, me llené por dentro
de pena anticipatoria.

Por fin le conté a mi esposo sobre la conversaciéon que
habia tenido con nuestro hijo hacia tantos anos. No estoy
segura de que él se alegrara de compartir conmigo la carga
de la preocupacion, pero yo definitivamente me senti un
poquito mejor al decirselo.

Un sabado de verano por la noche, antes del decimoctavo
cumpleanos de Willie, tuve un suefio en el que un
muchacho, a quien yo no conocia, me decia que “habia
cambiado de lugar con Willie”. Desperté confusa y perpleja.
Mas tarde ese mismo dia, me sobresalté al enterarme de
que el chico que habia aparecido en mi suefio, un joven
muy querido y respetado de nuestra comunidad, habia
muerto la tarde anterior en un accidente automovilistico
mientras se dirigia a un evento de natacién. Me senti
culpable y con muchas emociones en conflicto. Me
entristecia mucho la pérdida que habia sufrido la otra
familia, pero senti alivio al pensar que tal vez nuestra
familia se habia liberado de la desgracia.

Un par de meses después, recibimos una Illamada
telefénica en la que se nos daba la tragica noticia de que
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uno de nuestros amigos mas queridos habia muerto de
forma repentina e inesperada en un campamento de
cazadores. Cuatro dias después, recibimos otra llamada
similar en la que nos contaban sobre la repentina e
inesperada muerte de Alvis, nuestro socio en el consultorio
médico. Ambos eran amigos queridos y gente
extraordinaria que llevaban muchos afios activos en la
comunidad de Jackson Hole. Nos sentimos desolados, la
comunidad quedd sacudida y nuestro consultorio se llend
de luto.

En nuestro pais, parece que ya no se hacen funerales. En
lugar de ello, “celebramos la vida” de los fallecidos. Pero,
en realidad, la Unica persona que tiene razones para
celebrar es el propio fallecido. Los que han muerto
experimentan el gozo de volver a la gloria del mundo de
Dios, mientras que las personas a quienes dejan atras
quedan tristes y solas y rara vez se sienten gozosas en
semejantes ocasiones.

No soy supersticiosa, pero las cosas a menudo ocurren de
tres en tres. Nuestra comunidad estaba enlutada por tres
fallecimientos. ;Seria esto un indicio mas de que la
prediccion realizada por Willie hacia tanto tiempo no
llegaria a cumplirse? Esta pregunta me embargaba el
corazon un mes antes del cumpleafos de Willie, cuando se
fue con Eliot y Betsy a un campamento de esquiadores en
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Suecia. Los tres condujeron hasta Salt Lake City, donde
pasaron la noche para ir temprano al aeropuerto a la
manana siguiente.

Después de despachar el equipaje, Eliot y Betsy se
quedaron en el aeropuerto mientras Willie regresaba al
hotel, donde iba a dejar estacionado el auto. Cuando se dio
cuenta de que el tiempo no le alcanzaria para volver al
hotel y tomar el autobus de regreso al aeropuerto, decidid
volver al estacionamiento del propio aeropuerto y dejar el
carro alli. A su regreso, sali6 de la carretera y se detuvo
detras de varios automdviles que estaban esperando ante
una luz roja en la rampa de salida. El pie se le resbal6 del
freno y el carro avanzo6 un poco y golped levemente al auto
que tenia adelante. Willie no crey6 que el problema fuera
serio, pero de todas formas salidé de su carro y se acerco al
otro. El conductor del otro vehiculo no se hizo a un lado, ni
salié de su auto, ni abri6é la ventanilla y no queria mirar a
Willie.

Confundido ante esta reaccién, Willie volvié a su carro, se
hizo a un lado de la carretera y me llamé con su teléfono
movil. Como pensé que tal vez el otro conductor no habia
visto a Willie, o no se habia percatado siquiera de que su
can o habia sido golpeado (aunque, de lo contrario, ¢ por
qué habria parado en la rampa de salida de la carretera?),
le sugeri a Willie que regresara al otro cano y diera un
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golpecito en la ventanilla para que el otro hombre lo
atendiera. Asi lo hizo, pero el resultado fue el mismo.

Willie regreso a su carro y volvié a llamarme. Le sugeri que
escribiera los datos del seguro en un papel y se lo diera al
otro conductor, que caminara hasta su carro mientras
seguia conmigo al teléfono y que le ofreciera al hombre la
posibilidad de hablar conmigo. Aun al teléfono, oi a Willie
acercarse al carro por tercera vez y preguntarle al
conductor si queria hablar conmigo. Oi un silencio, seguido
de un grito penetrante.

El hombre habia sacado una pistola y le estaba apuntando
directamente a Willie. Mi hijo se quedd6 inmovil del miedo
pero, afortunadamente, no aparté el teléfono de su oido.
Gracias a eso, no tuve que gritar mas que él para que me
oyera. Lo que le dije le llegd directamente al cerebro:
“iCorre, métete en tu carro, enciende el motor, vete de alli
y no pares!”.

Definitivamente no sé si esta persona le habria disparado a
mi hijo si yo no hubiera estado al teléfono cuando lo apunt6
con el arma. Pero lo que si sé es que era la Unica persona
capaz de llegar directamente al cerebro de Willie y darle
instrucciones que €l pudiera seguir sin ponerlas en duda.
Creo que, ese dia en Salt Lake City, mi hijo llegd a un
punto de bifurcacién en su vida en el que podria haber
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muerto, como habia predicho, o seguir viviendo. A pesar de
las palabras anteriores del angel, cuando me dijo que yo
tendria que ser una roca de apoyo para mi familia y para mi
comunidad después de la muerte de Willie, senti que el
plan para Wilie habia cambiado. Como yo habia
sobrevivido, Willie no perdié la vida.
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Capitulo 25

BILL

“Sabemos que Dios dispone codas las cosas para el bien de los
que lo aman”.

—Romanos 8:28 (RVC)

También fui enviada de vuelta a la Tierra para proteger la
salud de mi esposo. Recordemos que dos de nuestros
amigos mas queridos habian muerto recientemente de
forma inesperada y, en ambos casos, se suponia que fue
por ataques cardiacos. Los dos hombres tenian més o
menos la misma edad que mi esposo: cincuenta y tres
anos. Al igual que mi esposo, los dos estaban en buen
estado fisico y eran personas activas que no fumaban, ni
bebian ni consumian drogas. Ninguno de los dos “debia”
haber muerto. Ambos tenian familias muy unidas y
amorosas y poseian una profunda fe.

Yo no queria que a Bill terminara sucediéndole lo mismo,
por lo que empecé a importunarlo para que se evaluara su
salud cardiaca. Bill considera que, si yo no hubiera vuelto a
la Tierra después del accidente de kayak y no hubiera
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estado presente para empujarlo, probablemente no hubiera
considerado la posibilidad de evaluarse. Pero yo estaba
aqui y, por lo tanto, se evalué. En diciembre de 2007 se
sometié a una tomografia computarizada para determinar
su nivel de calcio. Esta es una prueba especializada en la
que se evalla la cantidad de calcio que esta presente en
los vasos sanguineos del corazdén. Es una forma no
invasiva de determinar si hay enfermedad arterial coronaria
y, en caso afirmativo, su grado de avance.

La buena noticia fue que el corazén se veia perfecto: no
habia calcio ni enfermedad arterial coronaria. No obstante,
cuando los médicos le hicieron la tomografia, cometieron
un pequeno error al alinear el escaner. Estaba descentrado
por una fraccion muy pequena y, al mismisimo borde de las
imagenes resultantes, el radidélogo pudo ver un pequefio
nddulo en el tejido pulmonar de Bill.

Con la esperanza de que no se tratara mas que de una
infeccién, el médico le recetd a Bill antibidticos. De vuelta
en casa, nos rompimos la cabeza intentando recordar si Bill
habia estado expuesto en alguna ocasiéon a asbestos,
tuberculosis o cualquier otro tipo de infeccién pulmonar que
se veia con frecuencia en el sur de California, su lugar
natal. Unos dias después, se le repiti6 la tomografia
computarizada de los pulmones y las imagenes
permanecieron invariables, por lo que se sometid a una
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biopsia. Los resultados mostraron un tumor maligno en el
pulmén. Se programoé la operacion para quitarle el tumor
mediante un procedimiento de toracoscopia. Al dia
siguiente le dieron de alta y, al cabo de una semana, ya
estaba esquiando, aunque sin realizar mucho esfuerzo.
Después de eso se recuperé completamente y las
tomografias de seguimiento han confirmado que no ha
habido recurrencia. Lo mas probable es que su resultado
favorable se deba a lo pequefio que era el tumor cuando
se lo descubrid.

Estamos condicionados para ver cada uno de los sucesos
importantes de nuestras vidas como cosas aisladas y a
pensar en hechos como los aqui descritos como
“coincidencias” o “cuestion de suerte”. No obstante, cuando
se analiza toda esta secuencia de sucesos, es dificil
descartar la posibilidad de que sean milagrosos. Si
nuestros dos buenos amigos no hubieran muerto, yo no
habria insistido en que Bill se hiciera una evaluacion.
Teniendo en cuenta el tipo de tumor del que se trataba, si
la tomografia no hubiera estado alineada incorrectamente,
no hubiera sido detectado hasta que fuera mas grande,
con lo que habria sido demasiado tarde para que se
curara. Si el tumor hubiera sido dos milimetros mas
pequeno, no habria sido visible en la tomografia. De ser
tres milimetros mas grande, Bill habria caido en una
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categoria estadistica mucho mas terrible, con un prondstico
mucho peor. Si yo no hubiera vuelto del Cielo después de
mi accidente, nuestros cuatro hijos habrian quedado
huérfanos. En aquel momento, pensé que por esto fue
necesario que yo volviera para proteger a mi familia.
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Capitulo 26

CHAD

“Dios los salvo por su gracia cuando creyeron. Ustedes no tienen
ningun mérito en eso, es un regalo de Dios”.

—Efesios 2:8 (NTV)

Chad Long era un joven encantador, pero no lo conoci bien
hasta nuestro viaje a Chile. Su espiritualidad result6 ser
otra de las explicaciones de mi regreso a la Tierra, ya que
se me dijo que yo jugaria un papel importante en su
transformaciéon en un hombre devoto. Durante afos estuve
confundida respecto a esto, ya que creia que Chad ya lo
era; habia nacido en el seno de una familia cristiana, se
habia casado con una muchacha cristiana y siempre hablo
muy abiertamente sobre la influencia de Dios en él y en su
vida familiar. Aunque yo era consciente de lo que el angel
me habia dicho, realmente no podia imaginar cuanto
podria contribuir yo a la fe de Chad.

Mientras me preparaba para escribir este libro, conversé
con cada uno de los Long individualmente. Les pedi que
me volvieran a contar, sin mis interrupciones ni
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comentarios, lo que ellos recordaban de mi accidente y sus
emociones. Chad comparti6 conmigo sus recuerdos v,
mientras iba describiendo el efecto que los sucesos
tuvieron en su vida, me revel6é que por muchos anos antes
de mi viaje a Chile él habia pasado por momentos dificiles.
No era la persona que queria ser y sentia que habia estado
debatiéndose en la antigua batalla entre Dios y Satanas.
Antes de ir a Chile en el verano de 1999, habia estado
luchando con una relacién enfermiza y se mentia a si
mismo y a los demas sobre el tipo de persona en que se
estaba convirtiendo.

Al finalizar la temporada de kayak de aquel ano, Chad
regres6 a ldaho con muchos recuerdos de mi accidente,
pero también volvi6 a la misma relaciébn y ambiente
personal enfermizos que habia dejado. Luché con su fe y
se preguntdé cémo ser un hombre devoto. Dijo que cuando
se permitié a si mismo aceptar las experiencias y milagros
relacionados con mi accidente, comenz6 a comprender que
si una persona puede dejar de priorizar la logistica terrenal
de la vida, vivir con fe y darle el control a Dios, pueden
pasarle cosas maravillosas y ocurrir lo sobrenatural. Sin
Dios, nuestras opciones son limitadas.

El sefiala a mi accidente como un momento crucial de
transformacién en su vida; el punto en el cual él se sintié a
gusto con su fe y su relacién con Dios. Esto lo impulsé a
hacer los cambios necesarios para vivir una vida devota.
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Actualmente Chad se encuentra reconciliado con Dios, ya
no teme alienar al préjimo por manifestar su fe, y confia en
que Dios dirige su vida. Hablar con él sobre el impacto que
tuvo mi accidente en su vida resolvié mi antigua confusion
sobre lo que el angel me habia dicho. Y estoy
profundamente agradecida de haber sido un instrumento a
través del cual Dios lo llamé.

181



Capitulo 27

COMPULSION DE ESCRIBIR

"Ya sea que te desvies a la derecha o a la izquierda, tus oidos
percibirdn a tus espaldas una voz que te dirad:

Y

‘Este es el camino; siguelo’”,

—Isaias 30:21 (NVI)

Nuestra vida familiar es por lo general muy agitada y llena
de actividades. Cada uno de nosotros tiene una variedad
de intereses y anhelos, lo que hace a nuestra vida
hogarefia apasionante, interesante y satisfactoria, y no
siempre predecible. Hacia el principio de 2009 yo habia
vivido lo que considero eran muchas de las expectativas de
Dios para mi vida y me sentia satisfecha. Mi esposo
gozaba de buena salud, nuestros tres hijos menores eran
activos, felices y crecian como nifios maravillosos, y Willie,
nuestro hijo mayor, maduraba positivamente.

Luego de cumplir sus dieciocho anos, Willie llevd una vida
alegre pero desenfrenada. Habia pasado una fabulosa
temporada practicando esquies nérdicos, habia ganado
sus séptimo y octavo Campeonato del Estado de Wyoming
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(un récord que fue publicado en “Rostros en la multitud” de
Sports illustrated). También habia logrado expandir la
organizacion ambiental sin fines de lucro que habia creado
para promover leyes locales para “no mantener el motor
encendido” y sumar el apoyo de muchos negocios de la
comunidad. El creia firmemente que alentando a la gente a
hacer elecciones conscientes relacionadas con el medio
ambiente, como apagar los motores de sus autos, hacia
gue pensaran sobre sus otras opciones también; hasta los
pequenos actos marcan una diferencia cuando se suman.
Creia que cada uno de nosotros conformabamos la oleada
de esperanza descrita en el discurso de Roben Kennedy
de 1966 en la Universidad de Capetown de Sudafrica:

“La historia de la humanidad se forma a través de diversos
e incontables actos de coraje y creencias. Cada vez que un
hombre defiende un ideal, o actia para mejorar a muchos
otros, o lucha contra la injusticia, lanza una pequefa ola de
esperanza, y cuando esas pequefas olas se cruzan con
todas las otras que vienen de un millon de centros de
energia diferentes y se retan entre ellas, forman una
corriente que puede arrasar con las paredes mas
poderosas de opresion y resistencia”.

Willie se sentia atraido por los procesos politicos como
medio de cambio y en 2008, cuando contaba con soélo
dieciocho afnos de edad, fue elegido por nuestra
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comunidad como delegado de Wyoming para la
Convencién Demdécrata Nacional en Denver, Colorado. La
sinceridad, energia e infinitas ideas de Willie para vivir
responsablemente y hacer del mundo un lugar mejor
resultaban enormemente contagiosas. Lo apasionaba
lograr un impacto transformador en nuestro mundo e
inspird a los que lo rodeaban a interesarse e involucrarse
en temas importantes y convertirse en personas mejores
durante ese proceso. A él no le importaba cual era el
“problema” de una persona; sbélo deseaba que la gente
participara y tuviera un impacto transformador. Admiré su
pasién y me sentia orgullosa del hombre en que Willie se
estaba convirtiendo.

A pesar de sentirme bastante satisfecha con mi vida, sabia
que todavia tenia al menos un gran trabajo que hacer para
cumplir con Dios: debia compartir las historias vy
experiencias de mi vida, conversar y escribir sobre ellas.
Sabia que me habian otorgado muchas vivencias durante
mi vida, mi muerte y mi regreso para que yo pudiera
compartirlas y asi contribuir a que otros dejaran de dudar y
creyeran, convencidos de que la vida espiritual es mas
importante que nuestra vida terrenal. Que creyeran que
Dios esta presente y trabaja en nuestras vidas y nuestro
mundo; que todos somos una parte bellisima del tapiz
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intrincado de la creacién; que no existe eso llamado
“coincidencia”.

Sabia lo que debia hacer, pero no deseaba hacerlo.

En los afos posteriores a mi accidente de kayak,
facilmente segui el dictado de Dios de estar siempre
alegre, rezar sin cesar y agradecer en todas las
circunstancias. Mi experiencia con Dios era parte de mi
respiracion (hasta nombré a mi bicicleta nueva “Aliento de
vida”). Nunca dejé de sentirme agradecida por las
bendiciones que habia recibido; pero no me sentia
motivada a escribirlas. Empecé a sentir culpa por no
realizar mi tarea y hasta por pensar en ella como una
“tarea” mas que como un privilegio. Me embargaba una
culpa creciente por no vivir a la altura de lo que yo
imaginaba que era la voluntad de Dios para conmigo.
Sentia una gran presion respecto al deber de escribir mi
historia, pero siempre quedaba al final de la interminable
lista de cosas que necesitaba/debia hacer... ordenar el
garaje, sacar de los armarios la ropa que ya no usabamos,
comprar tarjetas de Navidad fuera de temporada,
escribir/llamar mas a mi familia, organizar albumes de fotos
y cosas asi.

Soy muy buena en postergar las tareas pendientes, asi que
mantuve mi vida como solia hacerlo hasta que, un dia de
primavera en 2009, me despené muy temprano con una
sobrecogedora necesidad de escribir mi historia. Me
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consumié completamente. Comencé a levantarme a las
cuatro o cinco de la madrugada (las Unicas horas en que
podia escribir sin ser interrumpida) y me maravillé de como
las palabras aparecian sin esfuerzo en la pantalla de la
computadora. Escribia un par de horas todas las mananas
antes de comenzar la rutina familiar de prepararse para
irse a la escuela y al trabajo. Al cabo de una semana, el
primer borrador de este libro estuvo terminado. Quedé
seca en el plano emocional, pero pude realizar un par de
revisiones antes de perder nuevamente la motivacién.
Aquella fue una temporada llena de actividades para
nuestra familia y dejé languidecer este manuscrito por un
par de meses. Peter estaba finalizando su segundo afo de
escuela media. Betsy su primero de secundaria y Eliot
estaba contemplando sus opciones para ir a la universidad
mientras se preparaba para su graduacién de la escuela.
Willie estaba viviendo temporalmente en Washington, D.C.,
disfrutando todo lo que la ciudad tiene que ofrecer, y Bill y
yo continudbamos trabajando mientras tratabamos de
mantener organizados los horarios de todos.

Willie finaliz6 su temporada en Washington y regresé a
Wyoming para celebrar la graduacién de Eliot el 29 de
mayo de 2009.

Los hermanos planeaban irse de Jackson Hole el fin de
semana siguiente para comenzar una nueva aventura. El
plan era conducir a través del pais y vivir juntos al norte de
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Maine mientras se entrenaban en esqui durante seis
meses en el Club de Depones Invernales de Maine. El dia
antes de partir, Willie me pregunté sobre cémo escribir un
testamento. Queria saber quién escribe un testamento, por
qué alguien lo escribiria y si él deberia preparar uno.
También quiso saber si yo tenia una poéliza de seguro de
vida para él y, cuando supo que yo nunca habia pensado
en ello, quiso saber como yo podia obtener una. Me acosé
con aquello. Aunque mantener esta conversacién con un
joven saludable de diecinueve afios me hizo sentir extrafa,
le aseguré que investigaria el asunto.

En el plano emocional soy equilibrada y nunca me he
considerado particularmente sensible cuando uno de mis
hijos comienza algo nuevo o se marcha de viaje. Siempre
me he sentido entusiasmada, sabiendo que nos
mantendremos en comunicacion. La mafana en que mis
dos muchachos se marcharon para Maine fue diferente. El
Subaru de Willie iba cargado con la mayoria de sus
posesiones materiales, y mientras los veia hacer sus
ultimos preparativos, recordé el dia en que llevé a Willie a
su primer dia de clases de preescolar. Ese dia, que ahora
parece como de otra vida, Willie me besé y atravesé
confiadamente la puerta del aula. Verlo caminar por el
pasillo y sumergirse en su futuro me abrumo y conmovio, y
lloré gran parte del camino a casa.
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Cuando los muchachos y yo nos paramos al lado del
Subaru para despedirnos, les repeti cuanto los amaba, que
fueran cuidadosos al conducir, que me llamaran desde la
carretera y muchas otras cosas que las madres
generalmente decimos en esos momentos. Al abrazamos
comencé a llorar; casi no podia dejarlos ir. Recuerdo que
abracé a Willie por un poco mas de tiempo de lo normal. Lo
miré directamente a los ojos y le dije cuanto lo queria y
cuan extraordinario era el joven en que se habia
convertido. Les dije a los dos cuan orgullosos estdbamos
Bill y yo de ellos y qué aventura maravillosa tendrian
juntos. Se marcharon y, a pesar de hablar con ellos
muchas veces al dia mientras estaban en la carretera, me
sentia abatida emocionalmente.

Quizas estaba inquieta esperando un futuro que ya habia
visto.
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Capitulo 28

EL DIA MAS LARGO DEL ANO

"Yo estoy con vosotros todos los dias, hasta el fin del mundo”.

—Mateo 28:20 (LBLA)

Los muchachos llegaron a Fort Kent, Maine, y se asentaron
en una rutina. Vivian en el centro de entrenamiento con
varios deportistas y estaban encantados con el programa
de preparacion. Se ejercitaban duro y disfrutaban de
explorar sus nuevos entornos. Unos amigos nuestros,
Sophie y Derek, cuyos hijos asistieron a la escuela con los
chicos, poseian un hostal de pesca no lejos de donde los
muchachos estaban viviendo. El hostal queda en Canada,
a la orilla del rio Grand Cascapedia. Alli el ritmo de vida es
relajado y lleno de actividades como natacién, pesca en
canoas, juegos y la confeccion de corazones de almibar de
arce mientras se cuentan historias alrededor de una
hoguera. La familia de Sophie y Derek pasaba mucho
tiempo alli cada verano y los muchachos aceptaron
felizmente la amable invitacion a visitarlos.
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Una tarde, Willie se encontraba pescando en una canoa
con Sophie y dos de sus bellos perros golden retrievers,
Rusty y Lucky. Sophie es una persona amorosa y
cooperativa que disfrutaba escuchar y alentar todas las
ideas que Willie tenia para el futuro. Como sabia que la
vida de él era mas que plena e inclinada hacia un ritmo
extremadamente rapido, Sophie se sorprendié al observar
que Willie era un pescador calmado y gracil. No se aburria
y no parecia importarle si realmente agarraba o no un pez;
simplemente disfrutaba de la belleza de los alrededores y
el flujo y reflujo del rio mientras conversaba con ella.
Aparentemente sin venir a colacion, Willie le pregunté a
Sophie qué sabia sobre el alma. Ella le contesté que creia
que el alma es la esencia del ser con una conexion directa
con Dios. También le dijo que pensaba que nuestras almas
son intemporales y que vienen a la Tierra para aprender
algo nuevo u obtener crecimiento espiritual.

Willie demostré interés en sus respuestas, le hizo otras
preguntas y luego se quedé reflexionando sobre lo que ella
le habia dicho. Después expresé cuan feliz se encontraba y
cuan agradecido estaba por la vida que habia tenido.
Remaron hasta donde el hijo de Sophie se hallaba en la
ladera del rio y cuando salieron de la canoa, ella se
maravillé con la capacidad de Willie para pasar facilmente
de una profunda discusion sobre el alma a actuar
juguetonamente con su amigo. Al otro dia Willie se
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despertd y desayuné sus cinco pedazos de tocineta
habituales con cuatro huevos, dos tostadas y panqueques
con almibar de arce casera antes de regresar a Fort Kent
con Eliot para continuar su entrenamiento de esqui.
Durante la madrugada del 21 de junio de 2009, yo senti de
nuevo un tremendo apremio por terminar este manuscrito y
finalizar mi trabajo. Al comenzar la tarde, finalmente habia
completado lo que consideré seria la dltima version de mi
manuscrito. La euforia que senti al hacer clic en el botén
“‘guardar” y apagar mi computadora fue algo que nunca
antes habia sentido y tengo dificultad para describirla
adecuadamente. Fue como una explosién de libertad en mi
alma. Me senti ligera y feliz y magnifica. Estaba colmada
con el alivio de haber cumplido esta tarea y agradecida por
la experiencia que me condujo a la misma. Habia
obedecido a Dios. La vida no podia parecer mas
esplendorosa.

Todavia me sentia muy animada cuando mi hijo menor,
Peter, y yo fuimos en el auto hasta el pueblo un rato mas
tarde. Decidimos tomarle el pelo a Eliot sobre algo, asi que
lo llamamos desde mi auto. Accidentalmente yo habia
tocado el botén de speaker de mi teléfono, por lo que
cuando la llamada fue respondida por una voz
desconocida, Peter también pudo escuchar las palabras de
esa persona. Preguntamos por Eliot, pero el hombre nos
dijo que Eliot no podia hablar. A pesar de que no habia
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ningun matiz alegre en su voz, pensamos que trataba de
parecer gracioso. Yo no le reconoci y pensé que era algun
otro esquiador del programa de entrenamiento. Le pedi que
dejara de bromear y le pasara el teléfono a Eliot. El repitio
su nombre (era uno de los entrenadores de esqui de los
muchachos), y me dijo que Willie habia sufrido un
accidente de rollerski y habia muerto.

Traté de controlar el panico que comenzaba a nublar mi
cerebro y a dificultar mi respiracion. Le dije que dejara de
bromear, que no era divertido, y le volvi a pedir por favor
que le pasara el teléfono a Eliot. Esta conversacién se
repiti6 una y otra vez hasta que yo giré el carro
inmediatamente y conduje a toda velocidad hasta casa. No
podia comprender las palabras que el hombre decia. Entré
a nuestro hogar corriendo y le grité a mi esposo: “Habla
con este hombre, que ni puedo entender lo que esta
diciendo”. Nuestro mundo cambid para siempre.
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Capitulo 29

MI HIJO PRECIOSO

“iQuédense quietos y sepan que yo soy Dios!”

—Salmos 46:10 (NTV)

Al otro lado del pais, el mismo dia habia comenzado con
un sentido de regocijo similar. Willie pasé la manana con
Eliot y luego se reunié en la tarde con su amiga Hilary (otra
esquiadora) en la casa de su familia en Fort Fairfield.
Planificaban pasar la tarde arreglando una vieja y oxidada
bicicleta que habian recogido de una venta de garaje dias
antes y luego practicar rollerski por un par de horas antes
de cenar con la familia de ella. Por si no esta familiarizado
con el rollerski, es similar al esqui de fondo a campo
traviesa. Se utilizan unos esquies cortos con ruedas de
polietileno en cada extremo y un ribete en la parte superior
donde va montada la bota del esqui. Pueden usarse para
esquiar sobre pavimento, con o sin los bastones de esqui.
Los esquiadores de la modalidad nordica practican rollerski
para incrementar la resistencia, trabajar en la técnica y
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desarrollar la fortaleza especifica del esqui cuando no hay
nieve.

El 21 de junio de 2009 era el solsticio de verano, el dia mas
largo del afno, y el clima era maravilloso en Nueva
Inglaterra. Cuando pasaron esquiando por un cementerio,
Willie le cont6 a Hilary que cuando era pequefio me habia
dicho que no llegaria a cumplir dieciocho arnos y que, el dia
de su decimoctavo cumplearios, yo habia ido hasta su
habitacién en un hotel en West Yellowstone a las cuatro de
la mafana solo para abrazarlo y verificar que estaba vivo.
Conversaron sobre la muerte y lo que esta significaba para
cada uno de los dos. El fue bien especifico al describir sus
sentimientos sobre la muerte y le dijo a Hilary lo que queria
que se hiciera en caso de que él muriera. Por ejemplo,
tenia muy claro que queria ser incinerado. Expresé que
usar la tierra para entierros no concordaba con su amor por
el planeta y su pasién por el cuidado responsable de la
Tierra.

Cuando llegaron esquiando hacia el punto medio de su
recorrido, se detuvieron en la cima de una colina desde
donde se veia un precioso rio. Contemplaron como el sol
se ponia y los rayos dorados de luz se reflejaban en el
agua, los arboles y las colinas distantes creando una
escena magica. Luego continuaron esquiando y el ultimo
comentario de Willie fue: “Si muriéramos, ¢no seria esto un
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final increible?”. Menos de tres minutos después, Willie
estaba muerto.

Erik, un joven de Fort Fairfield que habia celebrado su
cumpleanos numero dieciocho unas semanas antes, habia
decidido “conducir por los alrededores” esa tarde. Cuando
su auto se acercd a la seccion del camino por el cual Hilary
y Willie esquiaban, ambos escucharon el motor del carro y
se arrimaron al lado derecho lo mas posible. Continuaron
esquiando a lo largo del camino y esperaron a que el auto
pasara. Esto es algo que todos los esquiadores de la
modalidad nérdica han experimentado miles de veces
durante sus entrenamientos fuera de temporada. Pero Erik
estaba distraido con su teléfono celular. A pesar de la clara
visibilidad que hubiera tenido de Hilary y Willie si hubiese
estado prestando atencién, Erik no vio nada.

Hilary vio con horror como el veloz carro de Erik golpeaba
a Willie por detras. No lleg6 a golpear a Hilary, quien
esquiaba al lado de Willie, s6lo por unas pocas pulgadas.
Mi hijo precioso murié instantaneamente.
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Capitulo 30

EL OTRO LADO DEL TIEMPO

“Muéstrame tu misericordia por la mafiana, porque en Ti he
puesto mi confianza. Muéstrame el camino que debo seguir,
porque en tus manos he puesto mi vida”.

—Salmos 143:8 (RVC)

Hacia la medianoche del 21 de junio, por la gracia de Dios
y los esfuerzos y gentileza de un filantropo local, Bill, Peter,
yo, el ministro de nuestra familia y nuestros queridos
amigos Dave y Ellen, que “por casualidad” estaban en un
momento en el que podian sin problema dejar subitamente
sus trabajos y abandonar la ciudad, viajabamos a Maine en
un avion privado. Los amigos que nuestra hija Betsy estaba
visitando en Vermont la estaban llevando en su auto a Fort
Fairfield, y Eliot estaba hospedado con la familia de Hilary.
Ellos junto con Eliot nos esperaban en el aeropuerto
cuando llegamos temprano a la manana siguiente.

Willie habia muerto instantdneamente, por lo tanto nunca
fue transportado a un hospital. Condujimos directamente al
salén funerario y pasamos las largas horas de la manana
limpiando el cuerpo destrozado de Willie, y ungiéndolo con
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nuestras lagrimas y nuestro amor. Durante ese tiempo de
inimaginable tristeza, el amor de Dios nos sostuvo y nos
ayudo a superar la pena.

Visitamos el lugar donde Willie habia muerto, y me
asombré de sentir tantas emociones mientras
examindbamos lentamente y absorbiamos los detalles del
area. Mi primera observacion fue que Willie no estaba alli.
No senti ninguna conexion fisica ni reaccion emocional con
el lugar fisico.

Ese era simplemente el lugar donde su espiritu habia
abandonado este mundo. También senti que él habia
tratado de elegir un lugar que nos pareciera agradable,
accesible, identificable y hermoso. Su cuerpo inerte habia
caido en un area cubierta por rosas alpinas silvestres, con
vista a un valle atravesado por un arroyo sinuoso, y
rodeado de verdes colinas.

No estoy segura de por qué me parece importante, pero el
lugar donde muri6 Willie era hermoso. Dios se llevé a
nuestro hijo, pero no habia venido la Muerte con su
guadana. Dios habia enviado a sus angeles mas bellos y
amorosos para llevarse el alma de Willie hasta el paraiso.

Los dias que pasamos en Fort Fairfield transcurrieron muy
lentamente, en medio de una extrana sensacién de
realidad. Nuestra fe, nuestro ministro y nuestros amigos
nos brindaron el apoyo y la ayuda firme pero compasiva
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gue nos permitié atravesar esos momentos. Sin ellos y la
incondicional aceptacién de que nuestras vidas eran parte
del gran plan de Dios, hubiera sido casi imposible soportar
el viaje a Maine, o el doloroso retomo a casa con las
cenizas de Willie.

En Maine habiamos estado protegidos y resguardados de
la gente y las llamadas telefonicas. Pero durante el viaje a
casa nos angusti6 pensar en lo que nos traerian los
siguientes dias y semanas. No teniamos deseos de hablar
con nadie, ni de ver a nadie. Solo queriamos permanecer
en nuestro aislado mundo de dolor. Pero al llegar a casa
nos sentimos profundamente emocionados y nos vimos
obligados a salir de ese mundo y a aceptar el afecto y
apoyo de nuestros amigos y vecinos. Ellos habian llenado
la entrada de nuestra casa con una amorosa coleccién de
plantas con flores. Willie habia apreciado la belleza de
plantas en flor, pero nunca le gustaron las flores cortadas,
porque de esa forma su vida se reducia. Cortadas, eran
apreciadas durante un tiempo limitado y luego eran tiradas
a la basura. La decisiobn de nuestros vecinos de traer
plantas en flor en lugar de ramos de flores cortadas era un
homenaje perfecto para Willie y estas nos envolvieron
visualmente con su amor.

Junto con las flores vino la promesa de plantarlas la
siguiente semana, en lo que se convertiria en un jardin de
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flores anuales y perennes. Lo Unico que yo tenia que hacer
era decidir dénde se plantarian. Nuestra casa esta sobre
un terreno de seis acres que anteriormente habian sido
tierra de cultivo. Aparte de hierbas silvestres, la Unica
vegetacion consistia en arboles, arbustos y césped que
habiamos sembrado cuando construimos la casa, pero
siempre disfruté mucho de caminar por la propiedad vy
estudiar el terreno. Willie y yo compartiamos a menudo
este placer, y comentdbamos sobre los variados cambios
de color, forma y frondosidad de las diversas plantas a
medida que cambiaban las estaciones.

En los dias que siguieron a nuestro regreso de Maine,
caminar por nuestra propiedad era la Unica actividad que
proporcionaba algo de sosiego a mi alma atormentada vy
destrozada. Mientras caminaba trataba de encontrar algun
sentido a mi vida, pensaba en lo que diria en la ceremonia
conmemorativa para mi hijo, y estudiaba mentalmente el
terreno, tratando de decidir donde sembrar el jardin florido
de Willie. Una manana, cuando caminaba frente a un
pequeno grupo de sauces, recibi una gran sorpresa. El
area que circundaba cada sauce estaba cubierta de
capullos de rosas alpinas silvestres, de un hermoso color
rosa. Estas flores tenian exactamente el mismo color,
forma y apariencia que las que habia en el campo donde
murié Willie. Antes de visitar el lugar del accidente, nunca
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habia visto uno de esos capullos, y ciertamente nunca
habia visto uno en nuestra propiedad.

Willie conocia la historia de los capullos rosados del peral
de Bradford, que aparecieron inmediatamente después de
la muerte de mi padrastro. Sabia cuan significativo y
conmovedor habia sido ese evento para mi madre y para
mi, y habia visto muchas veces colgado en mi cuarto de
bafo el cuadro que mostraba ese arbol. Sé que ese dia,
por medio de las rosas, Willie nos habia enviado un
mensaje de amor y gratitud, y en cierta forma nos estaba
pidiendo perddén por habernos dejado. Creo que sabia que
esta era una de las pocas formas de comunicacién que no
pondriamos en duda.

Para completar la historia del peral de Bradford, siguio
produciendo hermosas flores durante cinco anos, hasta
que subitamente fue alcanzado por un rayo que lo
destruy6. Era como un mensaje que le decia a mi madre
que “era tiempo de seguir adelante” con su vida. Me
pregunto si las hermosas rosas alpinas que ahora
cuidamos con tanto amor desapareceran algun dia.
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Capitulo 31

DONES DE COMPASION

“Cuando miro en tus ojos, sé que hay un Dios. La compasion
humana y la capacidad de amar no son el resultado de la pura
casualidad”.

—Charles W. Gerdsts, Il

Las primeras semanas después de la muerte de Willie
hubo otras expresiones de amor y amabilidad en las que mi
familia y yo encontramos consuelo. Un dia aparecié un
cuaderno de notas en la estanteria de libros.

Adentro estaban varias cartas que Willie habia escrito la
noche antes de cumplir diecinueve afnos, varios meses
antes de su muerte.

Habia escrito cartas a algunos de sus entrenadores y
amigos queridos, agradeciéndoles por los recuerdos, por
su continua amistad y apoyo y por el impacto que habian
tenido en su vida. Sus cartas estaban escritas con el
corazén y casi parecian cartas de despedida; algo poco
usual para un muchacho de dieciocho afos. También
habia escrito otras cartas, una al presidente Obama y a
Will-I-Am, un musico que admiraba; y una al presidente
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Lincoln, en la que mencionaba la sensacién de serenidad y
profunda inspiracion que habia sentido cuando estuvo
frente a su monumento en Washington, D. C. Willie escribi6
que sentia que él podia tener un impacto importante, y que
podria ser el proximo Abraham Lincoln. Queria hacer “que
todo el mundo fuera un lugar mejor”.

También escribié una carta para si mismo. En ella hablaba
de la gran aventura que habia sido su vida. Observé que
no habia sido una vida simple, pero asumia que esto era
“porque habia mucho que ver y hacer en tan poco tiempo”.
También escribié sobre lo agradecido que se sentia por su
familia, sus amigos, su Dios y su fe. Esa cana fue un
maravilloso regalo para mi. Me confirmé que Willie tenia
una relaciéon con Dios, que comprendia su importancia y
que habia estado “en buenos términos” con Dios antes de
Su muerte.

Willie tenia una habilidad especial para hacer que todas las
personas se sintieran especiales, y cada una de ellas tenia
una relacién especial con él. Después de su muerte,
muchos se acercaron para expresar su ftristeza y su
gratitud por la vida que habia llevado Willie. Todos
mencionaron que Willie habia cambiado sus vidas, las
habia mejorado. ElI senador John Kerry llamé para
expresar sus condolencias. Subray6 la influencia de Willie
en su oficina, los cambios que habia inspirado, y el impacto

202



que habia tenido en el equipo del senador. Asimismo,
Kerry grabdé un video de tributo para la ceremonia
conmemorativa de Willie.

La cantante y compositora Carole King era amiga de Willie
y trabajé con él cuando estuvo en Washington, D.C.,
atraida por el compromiso de Willie con el medio ambiente
y su creencia de que cada individuo tiene la capacidad de
producir un cambio significativo en el mundo. Después de
su muerte, King nos envié su cancién “In the name of
Love”. Es una cancion que habla sobre la certeza del
cambio, la importancia del amor, y que recuerda al oyente
que todos somos parte del circulo de nacimiento, vida y
muerte. En las semanas posteriores a la muerte de Willie
escuché la cancidon muchas veces, ya que me recordaba
continuamente que, con Dios, cada dia trae nuevas
oportunidades y esperanza. Su suave melodia conmovié
muchos corazones cuando se tocé en el funeral.

Los miembros de la comunidad lloraron y sufrieron con
nosotros. El mundo del esqui tenia roto el corazén. Cientos
de personas de todo el pais acudieron para asistir al
funeral de Willie, oraron con nosotros y para nosotros, e
hicieron todo lo posible por aliviar el dolor. Nosotros nos
reunimos todos los dias con nuestro ministro y nos
rodeamos de amigos queridos. Pegué en la puerta de mi
refrigerador el siguiente credo, y me aferré a él para
ayudarme a sobrevivir.
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Mi credo diario:

Creo que las promesas de Dios son verdaderas.

Creo que el Cielo es real.

Creo que nada puede separarme del amor de Dios.

Creo que Dios tiene una mision para mi.

Creo que Dios me ayudara a seguir adelante y me
sostendra cuando no pueda caminar.

Dios siguié ayudando a nuestra familia mes tras mes,
mientras luchabamos por seguir adelante. No comprendo
cémo alguien puede atravesar una experiencia como esta
sin confiar en el plan de Dios.

Cuando era nifia me enseriaron el Salmo 23:4 (“Aun si voy
por valles tenebrosos, no temo peligro alguno porque tu
estas a mi lado; tu vara de pastor me reconforta”), que se
referia a la propia muerte de uno y la peligrosa senda que
conducia de nuevo a Dios. Ahora creo que en realidad se
refiere a las personas que quedan atras y sufren. A medida
que las personas desdichadas caminan por el valle de la
sombra de la muerte de una persona querida, su tristeza,
confusion, rabia y desesperacion pueden, casi
inadvertidamente, abrir la puerta de sus corazones,
permitiendo que entre en ellos, silenciosamente, la maldad.
Yo habia pasado por la muerte de mis abuelos, mis padres
0 amigos y habia descubierto que la tristeza es siempre un
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proceso solitario y aislado, y que la muerte de un ser
querido tiene un significado diferente para cada persona
que sufre. En esas circunstancias, sin embargo, siempre es
posible buscar ayuda en el cdnyuge u otro miembro de la
familia. El aislamiento y la tristeza después de la muerte de
un hijo o un hermano son exponencialmente mayores
debido a que los miembros inmediatos de la familia, que de
otro modo podrian ofrecer consuelo, estan igualmente
afectados por la pérdida.

El momento que elige Dios siempre es perfecto, y creo que
esa es la razén que me impulsé a publicar mi historia antes
de la primavera de 2009. Para mi, escribir este manuscrito
fue una experiencia muy intensa emocionalmente. A lo
largo de los afnos yo habia limitado rigurosamente el tiempo
que dedicaba a pensar en los eventos relacionados con mi
propia muerte y el regreso a la vida. Amo mi vida, amo a mi
familia y creo que mi mision en la Tierra aun no esta
completa. Pese a eso, recordar la magnificencia de Dios de
forma tan vivida hacia que me consumiera un profundo
deseo de regresar. Siempre he protegido mi corazén
optando por no pensar en ello durante demasiado tiempo.
Me imagino que este deseo es similar al que deben sentir
los adictos en recuperacidon al recordar los mejores
momentos durante la etapa en que consumian drogas. En
todo caso, siempre encontré que era emocionalmente
agotador y peligroso dedicar demasiado tiempo a recordar
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esos hechos y eventos y volver a sentir esas emociones en
si mismas.

Al escribir este libro, me permiti aceptar completamente las
experiencias espirituales previas a mi accidente y las que
siguieron: revivi los detalles y me sumergi en la realidad
fisica, emocional y espiritual de esos momentos. Ello me
hizo sentir nuevamente embargada por la certeza de la
continua y activa presencia de Dios en mi vida. Su absoluta
gracia, su amor puro y Sus promesas para el futuro. De
nuevo me invadié la dicha de Su espiritu y la certeza de
que cada evento forma parte de una trama mas grande y
mas hermosa.

El hecho de volver a vivir y experimentar esas emociones y
recuerdos me dio la capacidad de convertirme en el
poderoso soporte fisico, emocional y espiritual que fue
esencial para mi familia y para mi comunidad después de
la muerte de Willie. Tal vez si hubiera escrito este libro
varios anos antes, no hubiera recordado tan claramente las
palabras que me habian susurrado los angeles, o las
muchas razones por las que habia regresado a la vida.

Bill y yo nos quedamos sorprendidos al descubrir que la
emocién predominante durante el primer afo después de la
muerte de Willie fue el temor. Temor a no poder emerger
de la niebla emocional. Temor a nunca mas poder sentir
alegria. Temor a fallarles a nuestros otros hijos. Temor a
olvidar. Creo que sentiamos un gran temor y angustia ante
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un futuro incierto que no incluia al hijo que tanto habiamos
amado. Alguien me dijo: “Cuando amas con todo el
corazon, sufres con todo el corazéon”, y estoy en completo
acuerdo con esto.

Pero tenia fe en que, si se lo pedia, Dios no solo nos
ayudaria a sobrellevar la pena, sino que también protegeria
nuestras almas durante esos momentos de vulnerabilidad
emocional. En cualquier caso, para mi esposo fue dificil
erradicar tanto su tristeza y su temor como su
desesperacion.
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Capitulo 32

EL MOMENTO OPORTUNO

“Hay algo de bueno en lo peor de nosotros y algo de malo en lo
mejor de nosotros. Cuando descubrimos esto, somos menos
propensos a odiar a nuestros enemigos”.

—Martin Luther King, Jr.

Me encanta esquiar, y ocho meses después de la muerte
de Willie, mi hijo Eliot y yo fuimos a esquiar campo adentro.
Este tipo de esqui de fondo requiere colocar pieles
sintéticas de animales en la base de los esquies, lo que
permite escalar por montafias cubiertas de nieve, en
terrenos que de otro modo serian inaccesibles. Al llegar a
la cima, se retiran las pieles y la emocién de esquiar
montafna abajo, generalmente en una nieve fresca y
blanca, justifica el esfuerzo del ascenso. Me gusta divertir a
mis hijos, y al caer la tarde estaba demostrando mi
destreza ante Eliot, que filmaba un video de mis
movimientos. Decidi esquiar sobre un barranco y tratar de
“seguir el viento”, algo que no siempre hago bien y que
habitualmente provoca las risas de Eliot y mis otros hijos.
Pero en lugar de seguir el viento, mis esquies se torcieron
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en diferentes direcciones y me fracturé el tobillo. Por lo
menos Eliot pudo grabar la escena con la cdmara.

En ese punto, mis opciones eran muy limitadas. No podia
esquiar, y Eliot no podia cargarme. Pensamos utilizar
nuestros esquies para construir un trineo, pero habia que
escalar una colina empinada y no crei que esa solucién
fuera efectiva. Ya comenzaba a sentir frio y sabia que
pasarian varias horas antes de que Eliot pudiera llegar
esquiando hasta contactar al equipo de Busqueda y
Rescate, y volver con ellos hasta donde me encontraba.
Decidi que la Unica alternativa razonable era ajustarme la
bota de esqui (anadiendo algo de estabilidad a mi tobillo) y
enfrentarme a un lento y doloroso recorrido. Utilicé mis
bastones de esqui y mi pierna sana para sostenerme vy
caminar por las colinas, tratando desesperadamente de
dejar libore mi pierna lesionada. El camino de vuelta a
nuestro automovil dur6 un par de horas y estuvo
acompanado de las mil maldiciones que me arrancaba el
dolor. Como una interesante nota adicional, habia leido
recientemente un estudio realizado por Stephens, Atkins y
Kingston en que evaluaban las palabrotas como una
reaccion ante el dolor (NeuroReport, 5 de agosto, 2009,
volumen 20, edicibn 12; 1056-60). En el estudio, se
recopilaron dos colecciones de datos en base a cuanto
tiempo podian los voluntarios mantener un brazo
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sumergido en agua helada, un conocido estimulante del
dolor, mientras decian una palabra comun para describir
una mesa o gritaban una palabrota de su preferencia. Los
autores descubrieron que los voluntarios tuvieron mucho
mas tolerancia al dolor cuando utilizaban palabrotas.
Mientras recoma la distancia hasta nuestro auto, realicé mi
propio experimento. Hice la prueba de gritar palabras como
“nieve”, o “arbol”, o diferentes maldiciones. Al final estuve
completamente de acuerdo con los resultados del estudio
de Stephens.

Esa noche me hicieron una operacion quirdrgica para
reparar el tobillo, y tuve que quedarme a dormir en el
hospital. En ese tiempo, un sacerdote de Ruanda, llamado
padre Ubald, estaba “por casualidad” visitando a una amiga
en Jackson Hole, y ella lo trajo al hospital para rezar
conmigo. Para comprender quién es el padre Ubald, y lo
que él representa, es necesario conocer su historia.

Los origenes del genocidio de 1994 en Ruanda son
complejos, y las divisiones étnicas en ese pais, entre los
hutus y los tutsis, se remontan a mucho tiempo atras. La
polarizacion tribal llegd a su punto critico después del
asesinato del presidente Juvenal Habyarimana, que era
hutu. En un periodo de cien dias, mas de 800.000
personas fueron sistematica y violentamente asesinadas.
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En medio de esta matanza, el padre Ubald, un sacerdote
catélico cuyo padre tutsi habia sido asesinado en el
derrocamiento del gobierno de Ruanda en 1962, y
personalmente habia sufrido amenazas de sus
comparneros de seminario en los anos ochenta, se vio
obligado a huir primero a la residencia de su obispo, y
luego al Congo, a cambio de la promesa de los hutus de no
perjudicar a los miembros de su parroquia. Tan pronto
como hubo partido, los miembros hutu de su parroquia
traicionaron su promesa y mataron a hachazos a
aproximadamente 45.000 tutsis de su parroquia. Mas de 80
miembros de su familia inmediata, incluyendo a su madre,
fueron exterminados en las primeras dos semanas de la
masacre.

Antes de huir, el padre Ubald prometié a su obispo que
regresaria para llevar consuelo a su gente. La masacre
finalmente termindé cuando el Frente Patridtico de Ruanda
recuper6 el poder, pero los sobrevivientes quedaron
traumatizados por la intensidad de la maldad que habia
sufrido su pais. Los sobrevivientes de diferentes grupos
étnicos se sentian terriblemente culpables: culpables por
haber sobrevivido, culpables por no haber hecho Ilo
suficiente para prevenir o mitigar los conflictos. Muchos
buscaron vengarse, pero como se ha dicho, “No hay
venganza tan completa como el perdoén”.
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El padre Ubald pasé muchos meses orando y sus lagrimas
llenaron un rio antes de viajar a Lourdes, Francia. Fue alli,
mientras meditaba en las Estaciones de la Cruz, donde
escucho6 la voz de Dios, que le pedia liberarse de sus
penas y “tomar su cruz”. Dios llené su corazdén con un
sentimiento de perdén que solo puede venir de Dios.
Posteriormente, se reunié y perdondé al alcalde de su
pueblo, que era el hombre que habia ordenado el
asesinato de la propia madre del padre Ubald. El padre
asumié la responsabilidad de los hijos de ese hombre,
tratandolos como si fueran suyos e inclusive pagando por
sus estudios.

El padre Ubald es un hombre que irradia la pureza de la
gracia de Dios, y predica perddn y reconciliacion. También
ofrece misas de sanacion, utilizando sus dones para curar
y renovar a otras personas. Realiza misas de sanacién en
Ruanda, Europa y Estados Unidos. Esta construyendo en
Ruanda un centro llamado El Secreto de la Paz, que
atendera a los pobladores de Ruanda y las areas aledanas
de Congo y Burundi, paises que han visto mucha guerra,
pobreza y trauma. Trabaja incansablemente buscando el
perddn, la reconciliacion y la paz para los pobladores de
Ruanda y del resto del mundo.

Debido a su experiencia en sanacién, mi amiga Katsey lo
trajo a mi habitacidn en el hospital para rezar por mi tobillo.
Cuando llegaron yo aun estaba tan adormecida por la
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anestesia y los analgésicos que no tardaron en marcharse.
Al dia siguiente, el padre Ubald insistié en que, cuando me
sintiera mejor, fuera a verlo a la casa de Katsey. Unos dias
mas tarde fui a visitarlo, acompanada por Bill.

Conversamos brevemente, pero entonces el padre Ubald
tornd inmediatamente su atencién hacia Bill. Juntos oraron
durante méds de una hora. Yo tenia ganas de llorar al
presenciar la bella escena, ya que nunca habia visto a Bill
demostrar abiertamente su espiritualidad y esta fue la
respuesta a muchos anos de oraciones por parte mia. La
semana siguiente el padre Ubald vino a cenar a nuestra
casa, y la conversacion gir6 hacia el tema de las pérdidas y
el sufrimiento. Conocer su historia hace que el interlocutor
lo escuche con extremo interés, y nos conmovid oir sobre
sus experiencias y las de su pueblo, y el interminable
proceso de tristeza y perdon. Segun dice, las complejas
emociones relacionadas con una pérdida siempre incluyen
alguna forma de célera o rabia, culpabilidad o verglienza,
que requieren perdonar antes de alcanzar la verdadera
curacién, aceptaciéon y reconciliacion. ElI Padre Ubald
también subrayé que el perddn no necesita ser mutuo.
Viene del fuero interno de la persona, y no requiere que la
otra persona se involucre, lo acepte o lo admita.

A medida que hablabamos de las diversas facetas del
perdon, comencé a reconocer que, pese a que creia que la
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muerte de Willie era parte del gran plan de Dios, también
sentia coOlera y tal vez rabia ademas de tristeza. Me
enfurecia que el descuido de Erik al conducir hubiese
causado el accidente que matdé a mi hijo precioso. Que
nunca nos llamara después para expresar tristeza o
remordimiento. Me daba célera saber que, segun habia
oido hablar, seguia siendo un joven sin futuro, sin objetivos
ni pasién por tener un impacto positivo en el mundo, o
inclusive para si mismo. Me enfurecia que hubiera robado
la vida de mi hijo, y sin embargo no parecia estar
aprovechando su propia oportunidad para tener una vida
plena. Sabia que debia perdonarlo y rezar por su futuro.
También sentia enojo hacia mi misma, y me invadia un
sentimiento de verglenza y culpabilidad. La semana previa
a la muerte de Willie yo habia estado visitando escuelas en
Vermont con mi hija, y pese a que hubiera sido posible,
decidi no gastar mas tiempo ni dinero y descarté combinar
ese viaje con una visita a Maine para ver a mis dos hijos
mayores. Esa era una de las pocas cosas que lamentaba
con respecto a la vida y muerte de Willie, y me
atormentaba. Sabia que también necesitaba perdonarme a
mi misma.

También me atormentaba la sensacion de que habia
fallado en mi responsabilidad hacia Dios. Sabia que una de
las razones por las cuales volvi a este mundo después de
mi accidente fue ayudar a sostener a mi familia, y sobre
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todo ayudar a mi esposo a sobrellevar la muerte de nuestro
hijo. También debia ayudarlos a descubrir su relaciéon con
Dios. Habia hecho todo lo posible, pero en febrero de 2010
ninguno de ellos parecia estar mas cerca de Dios, y Bill
continuaba afectado por un sentimiento de desesperacion.
Me sentia vacia y derrotada. Era incapaz de ayudarlo a él,
a mis hijos 0 a mi misma.

Cuando oi hablar al Padre Ubald, observé su actitud alegre
y amorosa. Subitamente se me ocurrié que, de una manera
egocéntrica, yo misma habia estimulado mi sensacién de
derrota. Habia dejado de acudir a Dios en busca de ayuda,
pensando que era algo que debia lograr por mis propios
esfuerzos. Creia que podia lograrlo. En ese proceso, habia
permitido que me invadieran silenciosamente sentimientos
de temor y culpabilidad. Todavia seguia sumida en el valle
de la sombra de la muerte, y la puerta de mi corazén
estaba totalmente abierta. En ese mismo momento pedi a
Dios que me ayudara, y de inmediato me senti perdonada
y libre, al saber que Dios estaba en control. Oré pidiendo
guia. Pedi a Dios que ayudara a mi familia a salir del duelo,
y oré porque Bill comenzara a ver un rayo de esperanza.
Una vez mas, podria decir que Dios respondié a mis
oraciones, aunque ciertamente no de la forma que yo habia
imaginado.
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En nuestra conversacion sobre pérdida y perddn, el Padre
Ubald identific el sentimiento de desesperacién de Bill, y
creo que también mi sensacion de fracaso. Observo que
mientras que la tristeza refleja amor, la desesperacion
refleja la destruccion del alma que a menudo acompana a
la tristeza. Entonces se levanté de la mesa, llend un
recipiente con agua y procedié a caminar por toda nuestra
casa rociando esta agua bendita sobre todas las cosas...
En realidad, mas que rociar, vertia una gran cantidad de
agua. La regd por todos los rincones de todas las
habitaciones, en cada armario y sobre cada objeto y cada
superficie... Sobre todas las cosas en todos lados. Mientras
lo hacia conminaba a la maldad de la desesperacién a
abandonar nuestro hogar y nuestra familia.

Nunca he sido catélica, por eso no sé realmente qué
pensar del agua bendita, pero sé una cosa: después de la
visita del Padre Ubald nuestras vidas cambiaron. Aun
sentiamos la tristeza de la pérdida, pero el sentimiento de
temor y desesperacion que habia estado destruyendo
lentamente nuestras vidas se esfumé esa noche.

¢(Fue tan solo una “coincidencia” que me hubiera
fracturado el tobillo en el momento en que el Padre Ubald
estaba de visita, o que yo hubiera estado demasiado débil
para hablar con él en el hospital, lo cual hizo posible que el
Padre Ubald trajera la salud espiritual para Bill, para mi y
para toda nuestra familia? Tal vez lo fue, pero creo que es
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mas probable que se trate de otro ejemplo de la
perfectamente organizada secuencia de eventos de Dios.
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Capitulo 33

CONCLUSIONES LOGICAS

"Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, estos tres;
pero el mayor de ellos es el amor”.

—1 Corintios 13:13 (LBLA)

Al pensar en la historia de mi vida, reconozco que cada
una de mis experiencias me ha preparado para la
siguiente. Hay un orden y una secuencia divina en mi vida,
y esa secuencia me prepar6 para mi mayor desafio hasta
el momento: la muerte de mi hijo. Desde su muerte sigo
con mi credo diario (el que pegué en mi refrigerador),
porque refleja las convicciones y conclusiones légicas que
ya reconozco como Vverdaderas, basada en mis
experiencias anteriores.

Creo que las promesas de Dios son verdaderas: Dios nos
promete no abandonarnos. Dios promete abrir la puerta
cuando llamamos, y siempre darnos la bienvenida a su
amor, no importa cuanto nos hayamos apartado. En mi
vida, El cumplié con sus promesas cuando trajo a George a
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mi vida, cuando estuvo a mi lado en el auto que se
desplomaba, cuando nos mostré a mi y a mi instructor de
buceo la salida de una gruta en Florida y cuando me
ahogué en un rio en Chile. Me demostrd su amor inclusive
cuando era una adolescente rebelde y cuando dejé que
quedara rezagado en mi vida. Tengo la seguridad de que
Dios tenia un plan para Willie y para nosotros.

Creo que el Cielo es real: Mi paciente Jennifer vio a los
angeles. Mi otro paciente que murié después de una
cirugia en la columna vio angeles y describié el Cielo y a
los angeles a su esposa. Yo lo vivi en carne propia
después de mi accidente en kayak. El Paraiso que vi era
tan puro, tan magnifico y lleno de amor que no quise
regresar a este mundo. Cuando mi vida todavia pendia de
un hilo, también senti que mi esposo y mis hijos estarian
bien inclusive si yo moria. No tengo dudas de que Willie
vacild en dejar atras a su familia, pensando en lo que
sufririamos. Pero también estoy segura de que de igual
forma se sintié tranquilo antes de regresar, jubiloso, hacia
Dios.

Creo que nada me puede separar del amor de Dios: El
amor de Dios estuvo presente en mi cuando perdi el
control, cuando el camiéon quedd atascado en el lodo en
medio de las montafas mexicanas y durante los muchos
momentos en que me senti angostada por mi vida personal
o profesional. Dios me sostuvo y me amé cuando quedé
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atrapada en una cascada y mori. El evité que sintiera dolor
0 preocupacién. La experiencia de Su presencia, Su amor
y Su compasion me aseguré que Willie no habia sentido
dolor al final de su vida. Es probable que su espiritu haya
abandonado su cuerpo antes de quedar destrozado, y yo
estoy convencida en que fue recibido por muchos testigos
felices y emocionados.

Creo que Dios tiene una misién para mi: Mientras estuve
en el hospital después de mi accidente, los angeles
hablaron del trabajo que todos realizamos en este mundo,
y mencionaron algunos detalles especificos acerca del
trabajo que aun me quedaba por hacer. Era evidente que
Willie habia completado su mision en la Tierra. Vivié
apasionadamente, amé profundamente, conquisté triunfos
e inspird a otros a convertirse en personas mejores. Tuvo
muchos logros en sus diecinueve afos, e hizo que este
mundo fuera un lugar mejor para todos. Cumplié con su
cometido.

Creo que Dios me ayudarad a seguir adelante y me
sostendra cuando no pueda caminar: Hay muchos ciclos
en la vida de una persona, y todos experimentamos dolor,
preocupacion, decepcion, sufrimiento y otras dificultades.
Se ha dicho que no es posible apreciar verdaderamente la
felicidad sin sentir también tristeza. Yo habia vivido muchas
tristezas antes de la muerte de Willie, algunas pequenas y
otras grandes. En cada una Dios estuvo a mi lado,
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ayudandome a seguir adelante hasta poder avanzar sola y
albergar una pequefa semilla de esperanza para el futuro.
Esta historia me permite tener la certeza de que no importa
cuan devastada e insegura pueda sentirme con respecto a
mi futuro, Dios siempre estara presente para acompanarme
y conducirme hacia un futuro feliz. Cada evento, sea triste
o alegre, me ha hecho sentir con mas fuerza la
intervencién de Dios en mi vida, y me ha dado mayor fe en
el amor incondicional de Dios.

Aln no sé qué me reserva el futuro. No dudo de las
promesas de Dios y me siento agradecida por haber tenido
a Willie en nuestras vidas. Fue un magnifico maestro y
modelo a seguir, un excelente hijo y amigo. Willie creia que
el cambio comienza con cada individuo, y adoptd
apasionadamente la idea de Mahatma Gandhi: “Debemos
ser el cambio que queremos ver en el mundo”. En la
aparentemente acelerada presencia de Willie en este
mundo, tuvo muchos logros e inspird a otros a seguir sus
pasos. Les mostr6 una forma de vida mejor. Ciertamente,
él fue el cambio que él deseaba ver en el mundo.

Willie sabia quién era y qué representaba. Siguié sus
suenos. Era bondadoso y siempre pensaba en los demas
antes que en si mismo. Esperaba que cada uno de
nosotros nos miraramos al espejo todas las noches y nos
preguntaramos qué habiamos hecho hoy para ayudar a
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otra persona o para hacer que el mundo fuera un lugar
mejor para todos.

No creo que una pérdida de esta magnitud sea algo que
una persona pueda “sobrellevar” o “superar”’, palabras
esperanzadoras, pero imposibles de realizar. Llorar una
pérdida es aprender a incorporar ese dolor en una nueva
vida y una nueva realidad. Como escribié Martha Hickman
en su libro Healing After Loss (HarperCollins, 2009): “No
hay escape, solo queda seguir adelante”.

Muchos han dicho que mi experiencia es extraordinaria. Tal
vez lo sea. Pero lo que encuentro mas extraordinario es
cuan facilmente muchas personas en nuestra sociedad
creen en absurdos e infundados mitos y conspiraciones
(Pop Rocks y Coca-Cola, el asesinato de JFK, el SIDA
como una enfermedad creada por el hombre, etc.), y sin
embargo descartan miles de testimonios personales vy
consistentes de milagros y experiencias cercanas a la
muerte de personas de todas las culturas y religiones.

He pasado mas de diez anos reflexionando sobre mis
experiencias y preguntandome qué debo hacer con ellas.
Durante este tiempo he seguido siendo lo que siempre fui:
esposa y madre, cirujana de la columna vertebral,
cientifica, realista y cinica, y sin embargo he cambiado
profundamente. Sé que por encima de todo soy una
criatura de Dios. Sé que Dios ama y valora a cada persona
sobre la Tierra. Sé que todos somos apenas pequenos
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hilos en el glorioso tapiz de Dios, pero también sé que
nuestras decisiones y actos son importantes y realmente
tienen un impacto.

Esta certeza ha cambiado la forma en que interactio con
mis pacientes. Reconozco la fuerza en que la salud
emocional y espiritual de un paciente influye en su
recuperacion, y puedo utilizar mis propias experiencias
para infundirles esperanzas, inclusive si sufrieron serias
lesiones o incapacidad. A menudo rezo por mis pacientes,
y de vez en cuando con ellos. Ahora considero que mi
papel profesional es mas el de alguien que “cura”, que el
de alguien que se limita a “reparar” sus problemas
mecanicos.

No sé por qué Dios decidi6 intervenir en mi vida, que ha
sido una vida muy ordinaria. Me criaron con religion, pero
nunca acudi a las promesas de Dios en mi beneficio hasta
que estuve en la escuela secundaria. Cuando era
estudiante dediqué muy poco tiempo a pensar en mi vida
espiritual, pese a que creia que Dios habia intervenido en
mi vida cuando estaba buceando en Florida Springs.
Podria decir lo mismo acerca del tiempo que pasé en la
escuela de medicina y la residencia. Al igual que muchos,
toda mi energia estaba centrada en los detalles y
obligaciones de la vida diaria, y en el esfuerzo por
encontrar un equilibrio entre el trabajo, el matrimonio y los
hijos. Pese a haber sentido personalmente la presencia de
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Dios en mi vida, mi espiritualidad no comenz6é a
desarrollarse hasta que me puse a pensar en lo que queria
para mis hijos.

Debido a que en muchas formas me considero una
persona como cualquier otra, sigo haciéndome la misma
pregunta: “;Por qué yo?”. ;Por qué Dios decidi6 darme
estas experiencias extraordinarias en lugar de hacerse
presente ante mi primo, que murié en las ganas de la
adiccion a las drogas, o ante alguno de los muchos
millones de otros creyentes que han clamado por Su
ayuda? Por naturaleza y entrenamiento soy analitica,
cientifica y escéptica. Creo que no podria creer en todos
los eventos que ocurrieron en mi vida si no hubiera
experimentado cada uno de ellos en carne propia. ;Como
es posible que todo lo que he descrito suceda en la vida de
una persona, y por qué es posible dejar de dudar y
simplemente creer?

No conozco todas las respuestas a estos interrogantes,
pero sé que millones de personas tienen mucha necesidad
de conocer a Dios, de recibir Su amor, de sentir Su
presencia y aceptar la verdad de Sus promesas.

La gente pregunta por qué ocurrieron tantos milagros en la
antigledad, pero no en la actualidad. Respondo que ahora
siguen ocurriendo milagros, en las vidas de la gente
comun. Pero también afirmo que la mayoria de las
personas no buscan milagros, no los reconocen por lo que
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realmente son, y no creen realmente en su origen divino
incluso si su naturaleza milagrosa es evidente.

Las experiencias de mi vida contradicen los conceptos de
coincidencia y suerte. Apoyo la idea de que solamente
existe la presencia orientadora y el plan de Dios, quien
utiliza a Sus angeles y mensajeros para guiamos y para
comunicarse con nosotros.

El rey Salomén escribié en Eclesiastés que “la gente no
puede ver el panorama total del trabajo de Dios de principio
a fin”, y yo estoy totalmente de acuerdo con eso. Nuestras
vidas nos impulsan siempre hacia el futuro, pero solo las
comprendemos cuando analizamos el pasado. Por lo tanto,
desafio a todos a llevar un diario de coincidencias durante
seis a doce meses. En el diario, anoten todos los detalles
de cada “coincidencia” que les suceda. En una columna
anoten los detalles de todos los eventos importantes de
sus vidas... Cuales son, o fueron, las circunstancias
relacionadas con su ingreso a la universidad, al conocer a
su futuro cényuge, encontrar trabajo, elegir donde vivir, y
asi sucesivamente. Tomen nota cada vez que algo
importante se dé facilmente. De igual manera, cada vez
que tengan un problema, anoten el eventual resultado.
Anoten las cosas “malas” que les sucedan, y en una
columna adyacente, anoten cuales fueron las
consecuencias directas o indirectas de ellas. Creo que
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cuando lean su diario al final del ejercicio, veran
claramente cuantas personas, eventos, decisiones vy
resultados estan interconectados. Creo que veran un
patrén de relaciones que no pueden atribuirse al azar.
Veran la evidencia de la mano de Dios en sus vidas, y
comprobardan que Dios tiene un plan para ellas.
Comenzaran a reconocer eventos coincidentes como los
milagros que realmente son, y sabran que Dios esta con
ustedes inclusive en momentos de tristeza, soledad o
inclusive desgracia. Como dijo Chad Long alguna vez: “No
permitamos que la vida enrede lo que ocurre. Todos somos
parte de un milagro”.

En Hebreos 11:1 (RVC), esta escrito: “Ahora bien, tener fe
es estar seguro de lo que se espera; es estar convencido
de lo que no se ve”. Martin Luther King, Jr. interpretd esto
en el mundo de la accion cuando dijo: “La fe es subir el
primer escalon inclusive cuando no podemos ver toda la
escalera”.

Es esta fe lo que nos libera. Nos permite aceptar la vida en
su totalidad, disuelve el temor y reemplaza la preocupaciéon
por la esperanza. La fe nos permite caminar confiadamente
con Dios hacia un futuro lleno de felicidad; un futuro que
puede ser una aventura extraordinaria y asombrosa.

Dios nos cred, nos conoce, nos ama y nos guia. Con amor
y gracia nos ordena:
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« Siempre encontrar dicha en esta conviccién.

* Llevar una vida de oracién, ensalzando la gloria de Dios y
buscando continuamente su guia.

* Llevar una vida de gratitud, dando gracias en todas las
circunstancias.
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS
CON LA DRA. NEAL

Desde la publicacion de mi libro, he respondido a muchas
preguntas sobre los detalles de mis experiencias. Algunas
de las preguntas mas frecuentes aparecen a continuacion.

¢Donde esta Jesus en esta historia?

Creo que Jesus me estaba sosteniendo, confortando vy
protegiendo cuando me estaba ahogando. También creo
que fue con Jesus con quien estuve conversando mientras
estaba fuera de mi cuerpo en el hermoso campo bafado
de sol. Esto no lo especifiqué claramente cuando escribi la
primera edicion de mi libro, porque todavia no estaba
segura de ello. Soy una persona como cualquier otra y me
parecio presuntuoso y arrogante pensar que JesuUs
dedicaria un momento para estar conmigo.

¢ Pertenece usted a una iglesia?
Acudo regularmente a una iglesia y he servido en la
comisién de ancianos, pero creo que lo mas importante es

amar al Senor nuestro Dios con todo el corazén, alma e
intensidad. Vivo en una hermosa area montafiosa y mucha
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gente afirma que las montafas son su iglesia. Piensan que
pueden adorar a Dios desde alli en lugar de hacerlo desde
el interior de un edificio. Eso puede ser cierto, pero la
pregunta, como dice a menudo mi pastor, no es si una
persona puede adorar a Dios mientras esta en las
montanas, sino, ;adorara esa persona a Dios mientras
esta en las montafias? Sin importar el mal que algunas
personas han hecho en nombre de Dios o mientras
estaban escondidas detras de las puertas de una iglesia,
yo pienso que la institucién es mayor que los individuos
que se encuentran en ella. Las iglesias proveen un lugar
de reuniébn para personas que comparten las mismas
creencias, para que se apoyen y estimulen la fe mutua.
Son un lugar donde se puede oir la Palabra de Dios, dejar
atrds el mundo y concentrarse tan solo en la relacién
espiritual de uno mismo con El. Asi como Dios nos puede
ver en cualquier lugar donde estemos, la variedad de
confesiones religiosas permite acomodar a personas en
todas las etapas del desarrollo espiritual.

¢ Esta usted haciendo esto solo para ganar dinero?
También yo soy escéptica sobre la motivacion de muchas
personas, pero Dios me ha dado estas experiencias con un

propdsito, y estoy tratando de obedecer a lo que El me ha
ordenado. Una parte de los ingresos de la venta de este
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libro en inglés sera donada a diversas organizaciones
benéficas (puede encontrar la lista completa de
organizaciones en la seccién “Giving Back”, de mi sido
web).

¢Por qué demoré tanto en escribir su libro?

Creo que el hecho de no haber deseado realmente
regresar a este mundo es una parte importante de mi
historia. Cuando ocurrié el accidente de kayak, mis cuatro
hijos eran aun pequefos, y aparte de comentarlo con mis
amigos y miembros de mi parroquia, no hablé mucho de
mis experiencias porque nunca quise que mis hijos
pensaran que ellos no habian sido una razén suficiente
para que yo deseara no volver a este mundo. Era cirujano,
esposa y madre de cuatro nifios, y francamente no habia
querido volver. Era una persona muy privada; no era
escritora. Finalmente, el momento que elige Dios siempre
es perfecto; terminé de escribir el primer bosquejo horas
antes de la muerte de mi hijo Willie.

¢Por qué deberia creerle? ¢No esta usted simplemente

tratando de convencer a la gente para que adopte sus
creencias?
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Me tocd la misidbn de compartir mis experiencias con la
mayor precision y exactitud posibles. Eso es todo lo que
estoy haciendo.

¢,Como se veia la gente que estuvo con usted en el
Cielo?

La gente, o los seres, eran brillantes. Tenian forma fisica,
pero parecian estar vestidos con tunicas muy vaporosas,
por lo cual no vi brazos o piernas muy definidos. Si vi sus
cabezas, pero el resplandor parecia desenfocar los
contornos de forma que sus rasgos eran indefinidos. No
parecian joévenes ni viejos, simplemente atemporales.
Cuando tuve experiencias fuera del cuerpo, mientras
estaba en cuidados intensivos, vi nifios jugando al otro
extremo del campo donde estaba sentada.

¢ Qué aspecto tenia Jesus?

Creo que Jeslus me estaba sosteniendo mientras me
encontraba bajo el agua. En ese momento escuché que me
hablaba, pero no lo vi. Creo que estaba conversando con
Jesis en el campo soleado durante mis dltimas
experiencias fuera del cuerpo. Estaba sentado sobre una
roca mientras que yo estaba sentada en el suelo y, como
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las personas que me habian conducido por el camino hacia
el Cielo, El llevaba una especie de tlnica vaporosa e
irradiaba belleza y resplandor. Su cabello era largo. Sus
rasgos indefinidos. No sé como describirlo, pero mi
principal impresién de Su aspecto fue de amor (si, me doy
cuenta de que no podemos “ver" el amor, pero como lo
dije, no sé como describir el fendmeno de “ver” algo que
uno normalmente “siente"). Me comunicd sentimientos de
amor, compasion y bondad totales, e infinita paciencia.

¢Vio algun animal?

No vi animales, pero solo vi un par de lugares y no tengo
idea de las cosas y lugares que no pude ver.

¢Cuales fueron sus lesiones, y por qué no pidié una
evacuacion médica?

Me sorprende que los lectores hayan querido conocer los
detalles de mis lesiones, pero fueron estas: en una pierna
sufri una fractura de la meseta tibial, un desgarro del
menisco y desgarros del ligamento cruzado posterior, la
capsula posterior y los ligamentos colaterales de la rodilla.
En la otra pierna sufri una fractura de la tibia proximal y el
peroné, desgarros en la capsula posterior y los ligamentos
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colaterales, y un estiramiento del ligamento cruzado
posterior. Basicamente, mis rodillas se doblaron
completamente hacia atras para permitir que mi cuerpo
saliera del kayak. Para cuando llegué a la sala de
emergencia también sufria de neumonia y un sindrome
severo de dificultad respiratoria, lo que basicamente es una
reaccion de los pulmones causada por el trauma, y reduce
significativamente la capacidad de los pulmones para
transferir oxigeno al sistema sanguineo. El oxigeno
suplementario y otros cuidados son importantes, pero
aparte de darles tiempo a los pulmones para recuperarse,
no existe un tratamiento efectivo para esta condicién que a
menudo conduce a la muerte. Al principio, mi nivel de
saturacion de oxigeno era 40 (los niveles normales
deberian estar entre 80 y 100), y aumentaron a 60 con
oxigeno suplementario. Por lo general estos niveles no son
sostenibles sin causar serios dafios organicos. Desarrollé
una profunda trombosis venosa en las piernas, lo cual
requiri6 anticoagulaciéon, y fui sometida a mudltiples
operaciones quirdrgicas y una larga rehabilitacion. No sufri
lesiones cerebrales, y eventualmente mis piernas sanaron
como era de esperarse. Ciertamente vivo con las
consecuencias permanentes de mis lesiones fisicas, pero
he podido retomar muchas actividades fisicas recreativas.
Debimos haber pedido evacuacion médica. Pese a que las
cosas salieron “bien”, fue arriesgado e irresponsable,
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ciertamente es algo que nunca recomendaria. Habia
decidido volver a casa en avion para estar con mis hijos, y
pensé que debido a que yo era médica, mis piernas
estaban entablilladas y estaria viajando con otro médico
(mi esposo), todo saldria bien. Sin embargo me encontraba
en estado de shock y no estaba lista para enfrentarme a
los problemas de este mundo; mi esposo también estaba
en estado de shock. Alguien debié decirnos que no
estdbamos pensando claramente, pero éramos los Unicos
médicos abordo y creo que los demas se conformaron con
nuestra logica (o la falta de ella). Francamente, me
averglenzo de esta parte de mi historia.

¢Como era su fe antes del accidente en kayak, y como
cambié después su vida espiritual?

Antes de mi accidente, era cristiana y creia que la Biblia
era histéricamente la palabra absoluta y exacta de Dios.
Sin embargo, no era lo que se podria calificar como
profundamente espiritual o profundamente religiosa, y no
tenia ideas preconcebidas sobre la vida después de la
muerte. Mi experiencia me cambié profundamente tanto en
lo espiritual como en lo religioso. Ahora sé que las
promesas de Dios son verdaderas, que hay una vida
después de la muerte y que nuestra vida espiritual es
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eterna. Si bien reconozco las limitaciones de la religién
organizada, la apoyo y participo plenamente en ella.

¢, Cémo cambio su percepcion de lo que es Dios?

La certeza absoluta de que Dios es real, que tiene un plan
para cada uno de nosotros y que realmente hay vida
después de la muerte ha cambiado la forma en que vivo
cada dia. Ya no le temo a la muerte, y eso también cambid
la forma en que concibo la muerte de los demas, inclusive
la de mi propio hijo. Sé que cada dia realmente cuenta, y
que necesito ocuparme de los asuntos de Dios cada dia.
También sé que Dios ama profunda e incondicionalmente a
todas las personas... inclusive a aquellas con las que yo
podria no estar de acuerdo. Eso me motiva a buscar en
ellas la belleza que ve Dios.

¢Como pueden aplicarse esas experiencias a otras
personas, o utilizarlas para enfrentar dificultades?

He dado muchos detalles de mi vida, no para que otros
traten de imitarla, sino para demostrar que es posible
transformar a la fe en confianza, que uno puede enfrentar
cualquier dificultad con el corazén lleno de gratitud vy
alegria. Lo que quiero decir es esto: un nifio pequefio
alberga la esperanza de que Dios hara lo que ha dicho que
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hara. Cuando hablamos de eso y vemos a Dios
interviniendo en la vida de los demas, esa esperanza se
transforma en la fe de que Dios hara realmente lo que dice
que harad. No todos tienen una profunda experiencia
espiritual como mi experiencia cercana a la muerte, pero
dedicar un tiempo a analizar los patrones de la vida diaria y
observar como cada evento se desarrolla en una forma que
no podria ser resultado del azar, permite a cualquier
persona creyente comenzar a ver a Dios interviniendo en
su propia vida. Creo que solo cuando una persona ve
realmente a Dios moldear su propia vida, su fe puede
transformarse en una confianza completa de que Sus
promesas son verdaderas. La absoluta seguridad de que
Dios tiene un hermoso plan, un plan de esperanza, nos
permite a todos nosotros enfrentar dificultades con
confianza y valentia, inclusive cuando el plan y su belleza
no parecen evidentes.
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